

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ISSN 2229-547X VIDEHA

'বিদেহ'১৪৬ ম অংক ১৫ জনবরী ২০১৪ (বর্ষ ৭ মাস ৭৩ অংক ১৪৬) 

উলহন
(বিহনি কথা সংগ্রহ)

কপিলেশ্বর রাউত

দু শব্দ

প্রস্তুত কথা সংগ্রহক নবোদিত কথাকার শ্রী কপিলেশ্বর রাউত ছথি, জিনক পহিল কথা-প্রসূন ছিয়নি। সামাজিক প্রাণী হেবাক কারণে কথাকার সেহো সমাজেক উপজ হোয় ছথি। তদা সমাজোক উন্নতি বা অবনতি হুঁ সভ বাগ অছিএ। জগ সমাজক উপজ কথাকার ছথি ওকর স্পষ্ট মনক কথামে অছিএ।

মিথিলাঞ্চলক বৈদিক দর্শন আ সনাতনী পদ্ধতিক বচন-বসন পদ্ধতি বসে-বসে তেনা পকড়ি বিপরীত দিশামে মোড়ি দেলে অছি জগমে বিদ্রোহ ফুটৈব অনিবার্য ভঽ গেল অছি। জেকর মনক কথামে আবিএ গেল অছি।

কথাকারক স্পষ্ট বিচার, কথাক ভাষা আ বিষয়-বস্তু কথা সভমে আবিএ গেল অছি।

কথাকারক উত্সাহ অনবরত বনল রহনি, যএহ শুভকামনা।

জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল
২৪ ফবরবী ২০১৪

অপ্পন বাঁত

হমর পিতাজী শ্রমক ছলা। বামপন্থী, মহাভারতসঁ বেসী সিনেহ রহনি। বেহনপর বামপন্থী বাথি হারমোনিয়মপর স্বর-তালমে গবৈ ছলা। হমহুঁ পিতা জীক সঁগ লাগল রহী। তীন ভাঁইক ভৈয়ারী অছি। আই.এ. পাস কেলা পছাতি বী.এ.মে নাঙ লিখৌলে রহী তহী দিনমে পিতাজী গুজরি গেলা। বুঢ় দাদা-দাদী, মাএ বিধবা ভ২ গেলী। ছহ মাসসঁ সাল ভরিক পেসতর পহিলে পত্নী (লক্ষ্মী দেবী) ছহ মাসক বেটা লাল কুমারকেঁ ছোড়ি চল গেলী পছাতি দাদীক মৃত্যু ভ২ গেল। খেত-পথারসঁ লয় ক২ বৌবৌ-বাঢ়ি ধরিক দেখ-রেখ হমরে ঊপর। তহিয়া ভাএ সভ ছোট রহথি। পরিস্থিতি তেনা নে মানকনোরি দেলক জে পঢ়াই ছোড়এ পড়ল। মাএক মমতা সঁগ রহল।

শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলক নেতৃত্বমে কম্যুনিষ্ট পার্টীক কার্যকর্তা বনি কাজ করী। বহুত রাস মোকদমামে পার্টীক সদস্য সভকেঁ ফঁসৌল গেল। হমহুঁ ফঁসৌল গেলৌঁ। পার্টীক পোথী সভ পঢ়ী। একটা অংগ্রেজী স্কুল, নিজি বিদ্যালয়ক উদ্ঘাটনমে ভাগ লেলৌঁ। ওতএ মৈথিলীমে অপন বক্তব্য দেলিঐ। স্কুলক প্রাচার্য বাদমে কহলনি, অহাঁ কোন ভী-ভা-ভখিমে বজলৌঁ। হম কহলিয়নি মিথিলাক ভী মাতৃভাষা মৈথিলী অছি, মৈথিলীমে নৈ বজিতৌঁ তঁ কি বিদেশী ভাষামে বজিতৌঁ।

শ্রুতি প্রকাশনসঁ প্রকাশিত জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল জীক লিখল পোথী (গামক জিনগী, উত্থান-পতন, মৌলাইল গাছক ফুল, মিথিলাক বেটী জিনগীক জীত ইত্যাদি) সভ জখনি পঢ়লৌঁ তঁ হমরো জিজ্ঞাসা ভেল কিছু লিখবাক।

তই সমৈমে শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুর মণ্ডলজী সঁ ভেঁট করএ বেরমা এলা, হমরো ভেঁট ভেলা, গপ-সপ্প কেলা॑। লিখৈক উত্সাহ ঠাকুরজী জগৌলনি। ধৈনবাদ দঈ ছিয়নি শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুর আ জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল জীকেঁ।

প্রায়: তহী দিনসঁ ছোট-ছোট কথা সভ লিখএ লগলৌঁ। মিথিলাক এক মাত্র সর্বহারা মঁচ "সগর রাতি দীপ জরএ" কথা গোষ্ঠীমে জাএ-অবএ লগলৌঁ। লঘুকথা, বিহনি কথা আ কবিতা বিদেহ ই পত্রিকা আ বিদেহ-সদেহ পত্রিকামে প্রকাশিত ভেলা পছাতি আরো উত্সাহ বঢ়ল।

ধৈনবাদ দঈ ছিয়নি শ্রুতি প্রকাশনক শ্রী নাগেন্দ্র কুমার ঝা আ নীতু কুমারীকেঁ জে পোথী রূপমে হমর লঘুকথা সভকেঁ প্রকাশিত ক২ অহাঁ সভহক হাথ তক পহুঁচেলনি। ধৈনবাদ দঈ ছিয়নি শ্রী উমেশ মণ্ডলকেঁ জে কথা সভকেঁ সজৌয়া কেলনি সঁগ-সঁগ শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুরকেঁ বের-বের ধৈনবাদ।

ই হমর পহিল লঘুকথা সঁগ্রহ ছী। আশা করৈ ছী জে অহাঁ সভকেঁ পঢ়ৈমে নীক লগত। কথাক দৃষ্টিকোণ সমাজক বীচ রীত-বেরীজক সঁগ রীত-কুরীতকেঁ সেহো দেখেবাক চেষ্টা কেলৌঁ অছি। পোথী পঢ়এমে নীক আকি অধলা লাগএ, সুঝার দেবাক কষ্ট করব।

অহীক-

কপিলেস্বর রাউত

জীবিকোপার্জন- কৃষি

সম্পর্ক-

গাম- বেরমা, ভায়া- তমুরিয়া

জিলা- মধুবনী, প্রখণ্ড- লখনৌর

বিহার-৮৪৭৪১০

মোবাইল-৯৯৩৯৯৯৭৭৩৭

একসত্তবি–

১. রংশী
২. উঁনহন
३ থবথবী
৪. ভোগ
ঌ. ক্ষমাবি ভোজন
৬. কীর্তন খা সম্মেলন
৭. মুর্দা
৮. সতমাএ
৯. তকবীব
১০ . পান
১১ . মঙ্গ দিরস
১২ . ভুখ
১३ . রেঁথা
১৪ . কিসানক পুঞ্জী
১ঌ . ভুখা–ভুত
১৬ . কনিয়াগক দীএ

বাঁঝি

পরশুরামকেঁ বিয়াহ ভেলা দস সাল ভঽ গেল ছল। পরশুরাম, জদুবীর বাবূক এক মাত্র লড়কা। পুত্রী দুটা হুনকা লোকনিকেঁ শাদী মুদা ভঽ গেল ছল ও দুনু অপন সাসুর বসৈ ছেলী। জদুবীর বাবূ খূব ধূম-ধামসঁ পরশুরামকেঁ বিয়াহ কৌশিল্যা সংগ কেলনি। কৌশিল্যাকেঁ পিতা ধনী-মানী বেকতী পঢ়ল-লিখল পরিবার, সমাজমে অলগে মান প্রতিষ্ঠা, কৌশিল্যা সেহো বী.এ. তক পঢ়ল-লিখল ছল। খূব দান দহেজক সংগ বিয়াহ ভেল। মৌজ-মস্তী সংগ কৌশিল্যা আ পরশুরাম রহএ লগলা। বিয়াহ ভেলা দস বরখ ভঽ গেল মুদা কৌশিল্যাকেঁ একোটা পুত্র বা পুত্রী নৈ ভেলনি। ডাক্টরীও ইলাজ কেলনি, ওঝাহা-গুণীসঁ দেখৌলনি। কবুলা-পাতীসঁ দেবালয তক দেখেলক মুদা কোনো সফলতা নৈ ভেটলনি।

সাসু অজণী ফুস্টি কলহন্তু রহএ লগলী। জে বাঁঝি আব লুপ্ত ভঽ গেল। উম্হর জদুবীর বাবূ সেহো দুখী রহএ লগলা। এতেক সম্পতি কে ভোগত। কৌশিল্যাকেঁ মাএ-বাবূ ফুস্টি দুখী রহএ লগলা। সব সমাজ সে অলগে ফটী-চানিবনা গপ-সপ্প জহাঁ-তহাঁ বজৈ ছল। কৌশিল্যাক মন দুখী হুঅ লগল। কি কএল জাএ...। একাএক একটা বিচার মনমে উপকল। এক রাতি লাজ-ধাক ছোড়ি স্বামী পরশুরামসঁ কহলক-

"স্বামীজী একটা বাত পুছৌঁ?"

পরশুরাম বজলা-

"কিএক নৈ পুছব। জে পুছবাক অছি সে পুছূ হমরো-অহাঁমে কোনো বাত ছিপেবাক ছৈ। নিধোকসঁ পুছূ।"

কৌশিল্যা সিহকৈত বাজলি-

"আব হমরা ধিয়া-পুতা নহিয়েঁ হএত। কিএক নে অনাথালযসঁ একটা বচাকেঁ আনি পুত্র বনা লী।"

পরশুরাম-

"অহাঁ পাগল তঁ নৈ ভঽ গেলৌঁ।"

কৌশিল্যা-

"নৈ-নৈ সএহ পুছৈ ছী। এহিমে কোন হরজ ছৈ। হমরা অহাঁকেঁ পুত্র ভঽ জাএত সাসু-সসুরকেঁ পোতা ভঽ জেতনি বাঁঝিকেঁ চলেবাক জোগারো ভঽ জাএত।"

পরশুরাম তমসাইত বাজল-

"অহাঁ পগলাএ গেলৌঁ। হম এহিমে কিছু নৈ বাজব। লোক কী কহত?"

কৌশিল্যা হিম্মতসঁ কাজ লেলনি। বিহান ভলে সসুর জদুবীর বাবূ লগ জা পুছলখিন-

"বাবূজী একটা বিচার লগালে এলৌঁ হেন। কী আদেশ দই ছী।"

জদুবীর বাবূ-

"পুছহ নে কী কহৈ চাহৈ ছহক।"

কৌশিল্যা-

"বাবূজী হমরা কোইখসঁ আব ধিয়া-পুতা নৈ হএত তঁ কিএক নৈ অনাথালযসঁ একটা বচাকেঁ আনি পোইস পুত্র বনা লী।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জদ্বীব বাবু আগি ববুনা লোগত বজলা–

“চুপ বদ্ধ ও কী বজৈ ছী। পাগল তঁ নৈ ভ২ গেলোঁ। কেতএ হমাব খনদান আ কেতএ অনাথালয়। অনাথালয়মে কেকব জনমল কোন বাচা হএত তেকবা অহাঁ গোদ লেব। ডোমক হএত আকি চমাবক, হমহবক হএত আকি হমলমানক, অবৈধ সম্বন্ধক হএত আকি কন্যা কমাবীক। হমবো অহাঁ পাগল বনা দেব। ও বিচাব হম নৈ দেব।”

কৌশল্যা–

“বাবুজী বংশ চলেবাক তঁ জকবী ছৈ। কোন সবল-গবল বিচাবমে অহাঁ ডুমল ছী ঘুবন বাবুকেঁ নৈ দেখৈ ছিয়নি তীন-তীনটা বেটা, বেটে কেহন তঁ খবীফা সন-সন। তীনু বেটাককেঁ ঘুবন বাবু পঢা-লিখা কমাগল বাহব ভেজ দেলখিন। তেকব ফল ভেলনি জে বুঢ় াকেঁ তীনুমে সঁ কিয়ো দেখ-ভাল কবৈবলা নৈ। ভৈয়া কবথিন দেখ-ভাল, বাবু মাএকেঁ ছোটকাক বিচাব তঁ ভৈয়া সোচৈত জে মঝিলা আ ছোটকা কবত। তীনু অপন-অপন ঘবৱালী সংগ পবদেশমে বহৈ ছথি। ঘুবাবাবু হগলথি আকি দুখী ছথি, বৈলসন। বৈল কহী পঢ়লকা লোকব বিলৈতীয়া দুলাধকেঁ জে ঘুবনবাবুকেঁ বৃদ্ধা আশ্রম নৈ জাএ দেলকনি আ সেৱা টহল ক২ বহল ছলহি। এহলে তঁ কমালো বাবুকেঁ ছলহি দুটা বেটা আ দুনু অমেবিকা আ ফ্রাংসমে বহৈ ছথি কহাঁদনি ওত দুনু বিআলো ক২ লেলনি। কেতেক উদাহবণ দেব অপন পুত্র তঁ কপুত্রে লে ভ২ গেলনি।”

জদ্বীব বাবু দুনু আঁখি উপব কবৈত কিছু সোচৈত বজলা–

“কী কহি বহল ছী।”

“কহলোঁ তঁ ঠীকে।”

কৌশল্যা–

“বাবুজী, অপন বেটা তঁ ছেলনি কিএক বুঢ় াড়ীমে ছোড়ি দেলকনি। তঁ কহব জে অনাথআলয়মে কেকবো বাচা লোগ তগসঁ কী, আখিব বাচা তঁ ছিএ লে। হমবা আ স্বামীকেঁ পুত্র ভ২ জাএত। অহাঁকেঁ পোতা ভ২ জাএত, একটা বাচাকেঁ পালন-পোষণ ভ২ জেতৈ বংশক পবম্পবা কএম ভ২ জাএত। হমবা মাএ-বাবুকেঁ নাতি ভ২ জাএত।”

জদ্বীব বাবু–

“ধন্য ছী কৌশল্যা। আগ অহাঁ হমব আঁখি খোলি দেলোঁ। জাউ আ স্বভাসঁ অনাথালয়সঁ বাচা ল২ আনু।”

কৌশল্যা

“বাবু ওগ বাচাকেঁ শ্রেকা হমাব জকাঁ পঢা-লিখা ক২ বনাএব সএহ লে মাএ-বাপক কবতব্য লোগ ছৈ।”

জদ্বীব বাবু–

“আব অধিক নৈ কহু। হমব অশিববাদ হমেশা অহাঁক সংগ বহত। ঠীকে কহল গেল ছৈ ‘পুত্র-কপুত্র তঁ কিএ ধন সংচয় পুত্র-সপুত্র তঁ কিএ ধন সংচয়।”µµ

উনহন

জরানা তেনা নে বঁদলি গেল ছেন জে। জে কাল্হি তক এক কপৈআ লেল জমীন্দাবসঁ বা কোনো মালিক লগ দঁতখিসড়ী কবৈত বহৈ ভল, ও আগা সভ ভান-পগহা তোড়ি কৼ দিল্লী, পঁজাব, কলকতা, বঁম্বৈ চলি গেল আ নোকবী-চাকবী কবএ লগল। ওকব বহন-সহন বাঁত-রিচাব কপড়া-লত্তাসঁ লৼ কৼ কপৈআ তকমে, ওকব সঁস্কাবো বঁদলি গেল। জেকব বাঁপ কহিয়ো ফুলক স্কুঁহ নৈ দেখলকৈ তেকব বেঁটা অপনা ধিয়া-পুতাকেঁ কনভেন্ট স্কুলমে পঢ়া বহল অছি।

শীকব ভোট-ভীন গিবহস্ত। পবিরাবমে সতবহ গোটে সদস্য। ভিলসব জাএ হব জোতৈলে সে এক ডেঢ় বঁজে দিনমে আবঁএ। কহিয়ো মকআ রীআ খসৌনাগ তঁ কহিয়ো বোগনি, কহিয়ো ধানক রীআ তঁ কহিয়ো ধনবোপনী। সভ দিন কাজ কবৈত দেহক হাব জাগি গেল। শীকবকেঁ পাঁচটা ধিয়া-পুতা, তীনটা লড়কা, দুটা লড়কী। বেঁটাকেঁ নাওঁ ভল, জ্ঞানচন্দ্র, ধনিচন্দ্র, বামচন্দ্র। আ বেঁটীকেঁ নাওঁ ভল চন্দ্রকলা আ স্বপ্নাবতী, বেঁটী তঁ সাসুব বঁসৈ ভেলী। বেঁটা সভমে জ্ঞানচন্দ্রকেঁ দুটা লড়কা, ধনিচন্দ্রকেঁ দুটা লড়কী আ বামচন্দ্রকেঁ একটা লড়কী, শীকবক পলী বঁসুন হবিদ্যা ধিএ-পুতেকেঁ টৈহল-টিকোড়ামে বৈস্ত। বোটাবা শীকব বুঁঢ় াড়া তক খেতীএ কাজমে মন লগৌনে ভেলৈ। বাঁম-দহিন কিছুবো নৈ দেখৈ ভল। বেঁটা সভ সঁগ পুবি দগা ভেলৈ পবিরাব সমহব বহলে তঁগ বহৈ ভল। কখনো লুন-তেল, তঁ কখনো চাউব-দালি, কখনো তীমন-তবকাবীমে তঁ কখনো কপড়া-লত্তা লেল মন অঘোব-অঘোব বহৈ ভেলৈ। কোনো মেলা-ঠেলামে ধিয়া-পুতাকেঁ কেকবো দু কপৈআ, কেকবো দস কপৈআ, কেকবো বীস কপৈআ দেখৈলে দগা ভল। জমীনো বহলে কি হেতৈ কহিয়ো দাহী কহিয়ো রৌদী, কোনো তীন মহিনাবঁলা ফসিল, কোনো ভহ মহিনাবঁলা ফসিল, লকদী আমদনীবঁলা সিবিফ দুটা গাএ আ একটা মহিস ভেলৈ, দুধে বেঁচি কৼ টাকা-পৈসাসঁ কাজ চলবৈ ভল। পাঁচ বীঘা জমীনে বহলে কী হএত তঁগহালী বঁঢ়িতে জাগ ভেলৈ।

পবিরাবক স্থিত দেখি কৼ জ্ঞানচন্দ্র আ ধনিচন্দ্র, বঁম্বৈ চলি গেল। পহিলে তঁ দু-চাবি দিন ঘুমিতে-ফিবতে বহল, তেকব বাঁদ জা কৼ জ্ঞানচন্দ্রকেঁ একটা সেঠ লগ অঁগনা-ঘবক কাজ ভেটলৈ। ধনীচন্দ্রকেঁ একটা বঁসক খলাসীমে নোকবী ভেটলৈ। গামানদাবীসঁ দুনু ভাএ কাজ কবএ লগল। সেঠকেঁ পুতকবা নৈ জ্ঞানচন্দ্রকেঁ খুব মানৈ। সেঠকেঁ একটা বেঁটী ভেলৈ সেহো সাসুব বঁসৈ ভেলৈ। আব জ্ঞানচন্দ্র চুলহী-চৌকাসঁ ঊপব উঠি, সেঠক কাবোবাবকেঁ দেখএ লগল সেঠো সভ সম্পতিকেঁ মালিক জ্ঞানচন্দ্রকেঁ বঁনা দেলক। জে কবৈ সম্পতিকেঁ। এম্হব ধনিচন্দ্র খলাসীসঁ ড্রাগরব বঁনি গেল, তেকব বাঁদ অপন মোটব গৌবেজ খোড়িকে জমীন কীনি কৼ চলাবঁএ লাগল। খুব কপৈআ কমাএ দুনু ভাঁগ। ঘব পবহক স্থিত বঁদলি গেল। চাবি-পাঁচ বঁর্খক বাঁদ জ্ঞানচন্দ্র ঘব এবাঁক জোগাব কেলনি। সেঠসঁ জা কৼ কহলখিন-

"সেঠজী চাবিম দিন হম ঘব জাএব আ পলবহ দিন ঘবপব বহব আ সোলহম দিন গাড়ী পকড়ি ফেব আপস আবি জাএব।"

সেঠ তঁ খোড়িকে কাল লাকুব-নুকুব কেলক ফেব জাগক আদেশ দৼ দেলকৈ।

সেঠ অপনা দিসসঁ সভ সমাগলে পচীস হজাব কপৈআ, কপড়া-লত্তা, পাঁচ কিলো মিঠাগ, ধিয়া-পুতালে স্ন্যাক্স-পেন্ট, জ্ঞানচন্দ্রক ঘববালীলে সোনাক মঁগলসুত আ সোনেক পায়ল দেলকৈ। বড়কা এটৈচীমে ভবি এটৈচী সভ সমান লৼ কৼ জ্ঞানচন্দ্র ঘব রিদা ভেল। তীন দিনক বাঁদ ঘব আএল। পহিলে তঁ গামাক লোক জে দেখৈ জ্ঞানচন্দ্রকেঁ আশ্চর্যে লগৈ। কিএক তঁ টেম্পুসঁ আএল ভল। দেহো দশা বঁদলল। তদ্ধমে আঁখিমে চশ্মা লগৌনে। ঘব অবিতে মাএ-বাঁপকেঁ গোব লগলনি। মাএকেঁ গোব লগিতে মাএক আঁখিসঁ সানিক বুঁন জকাঁ নোব খসএ লগল। জ্ঞানচন্দ্রক ঘববালীকেঁ পএব তঁ ধবতীপব পড়িতে নৈ ভেলৈ। চট-পট খানা তৈয়াব ভেল। জ্ঞানচন্দ্রা কলপব জা স্নান সাবুনসঁ কেলনি। ভোজন ভাত খেনা পঙ্গাতি সমান বাঁবু আ মাএ লগ পসাবি দেলকনি। তীনু দিয়াদনীকেঁ কপড়া-লত্তা, ধিয়া-পুতাক অলগ কপড়া-লত্তা, মাএলে সাড়ী-সাজা-ব্লৌজ, দু-দু সেট। বাঁবুলে কুর্তাক কপড়া, জোব ভবি ধোতী, একটা চদবি, একটা গমছা, পএবলে জুতা। সবহক লেল জে জে সমান ভল সভকেঁ দৼ দেলক

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

রাঁদমে মিঠাগরঁনা পৌকিষ্ট সভ মিকানি-মিকানি সরঁহক হাথমে দেনকৈ। ধিযা-প্বতা সভ অঁগনামে নরঁকা কপড় া পহিবি খিলৌনা ন২ ক২ খেলাএ নগন। রাঁদমে মাএ-রাঁবুঁকেঁ নগমে রঁজা ক২ পচাস হজাবক একষ্টা গড্ডী ঝপৌআক দেনক। রাঁপ তঁ এতে ঝপৌআ কহিযো দেখনে নৈ, সে অচ্মভা নাগি গেননি, রঁজনা-

"তোহী বাখ২ নে জেনা কবৈক রিচাব হএত তেনা কবরঁ।"

"নৈ রাঁবুঁ অহী বাখু।"

মাএকেঁ হাথমে পাঁচ হজাবক গড্ডী দেনকৈ সভ দিযাদনীও কেঁ দু হজাব দেনকৈ। সরঁহক মন গদ-গদ। এক দিন দুনু রাঁপুত বামচন্দ্র ঘুব নগ আগি তপৈত বহএ। তখনে জ্ঞানচন্দ্র রাঁবুঁকেঁ কহনক-

"রাঁবুঁজী, জখনি হম সভ ধিযা-প্বতা বহী তখনি হমবা সভকেঁ কেতেক পাগ দীএ মেনা দেখৈনে।"

রাঁপকেঁ পছিনা গবীরী জিনগীক মোন পড়ি গেনৈ। আ জেনা বুঁঝনা গেনৈ জে কিযো হথৌবীসঁ কপাড়পব চোষ্ট মাবনক হেন। চুপে বহন কিছু নৈ রাঁজন। থোড়কে কান চুপ বহনা পছাতি রাঁজন-

"রৌআ কহনহক তঁ ঠীকে ঝদা রিনা সোচনে-রিচাবনে রঁজনহক হেন। বুঁঝি পড়ৈএ জেনা তোবা ধনক দারী ভ২ গেন২ হেন। স্বনহ একষ্টা হম অপন ঘষ্টন ঘষ্টনা কহৈ ছিঅ, জখনি হম দস-পনবহ রঁর্খক বহী তঁ হমবা ডাঁবমে একষ্টা ভুবহী পাগ ছন ওকবা ডোবাডোবিমে গাঁথি ক২ পহিবিনে বহী। বরি দিন বহৈ রিনা মাএ-রাঁবুঁকেঁ কহনে হড়ি-চন্দসব রাঁরাকেঁ দর্শন কবৈনে চনি গেনৌঁ। কিএক তঁ দারী ছন, ডাঁবমে একষ্টা পাগ অছি। জখনি মাএ-রাঁবুঁকেঁ পত্তা নগননি জে ছৌড় া হড়ি মেনা দেখএ গেন হেন তখনি অপনে গামক এক গোষ্টে দিযা মাএ থোড়কে চুড় া আ দুষ্টা কনকতিযা আম পঠা দেননি। তারেঁ হম পাগকেঁ মুবহী-কচৌবী আ নায কীনি নেনে বহী। হমবা জখনি গৌআ দেখননি তঁ রিগবরৌ কেননি আ মোষ্টবী হাথমে দৈত রঁজনা, ঞ মাএ পঠা দেনকৌ হেন। হম চুড় া আ আম খেনৌঁ আ নায মুবহী কচবী ঘবপব নেনে এনৌঁ। কহৈক মতনরঁ সমৈকেঁ হিসারঁসঁ নে নোককেঁ বহন-সহন রঁদনৈ ছৈ। জেতেকষ্টা ষ্টাঁগ বহত তেতনীষ্টা নে রিছানো চাহী। স্বনহ হমব জে দাদী ছেনথি ও কহৈ ছেনী রৌআ হম জখনি কেকবো খেতমে কমাগনে জাগত বহী তঁ গিবহত এগো ঠুবি পাগ দগ ছন রৌগনমে।' সে রৌআ আগ জখনি দু রীঘা জমীন আ দু সেব অন্ন ঘবমে অছি তঁ হমহী পাঁচ কিনো অনাজ আকি এক সএ ঝপৌআ দগ ছিএ রৌগনমে। আরঁ তোহী কহ২ তোবা নোকনিকেঁ কম কেনা দগ ছেনিয২। জহিযা দু ষ্টাকা দগ ছেনিয২ তহিযা দুও ষ্টাকাক মহত ছেনৈ মহগাগ রঁঢ়নে রহএ দু ষ্টাকা অখনি সৌ ঝপৌআ ভ২ গেন হেন।"

জ্ঞানচন্দ্রকেঁ রঁজনাসন পছতারা হোগ। রেচাবাকেঁ ঠকঝড় া নগি গেন। ঞ কী রঁজা গেন ঝঁহসঁ।

ঠকঝড় া নগন রেষ্টাকেঁ আঁখি পোছেত রাঁপ রাঁজন-

"এহেন উঁনহন ফেব নৈ দিহ২ কহিযো।"μμ

থরথরী

ওনা তঁ ঋতু ছহটা হোগত অছি। গৃষ্ম, বর্ষা, শরদ, হেমন্ত, শিশির আ বসন্ত। মুদা বেরহাবমে লোক তীনটাকেঁ মানৈ ছৈ গরমী, বর্ষা আ জাড়। সভ ঋতুকেঁ অপন অলগ-অলগ গুণ অবগুণ হোগ ছৈ। মুদা জাড়কেঁ একটা অপন অলগে গুণ অবগুণ অছি। কোন ভগবান জাড়কেঁ জনম দেলনি সে নৈ কহি। অ ান ঋতুমে তঁ লোক হর্ষ-বিষাদ, রংগ-বভস আ বর্ষাক ফুহাবক আনন্দ লর কর ি বিতা দগ ছৈ। মুদা জাড় তঁ লোকেকেঁ কঁপা দগ ছৈ। গবীব লেল মাকথ আ ধনিকক বাস্তে বিলাসক ঋতু বনি জাগএ।

ঘূবৈ এক দিন এহনে সমৌমে স্ববেশবাবুক খেত জে মালখগ কেলে ছল পটবৈলে গেল। সমএ ছেলৈ মাঘ মাসক শুরুআতক। জহিনা ২০০৩ঈ.মে শীতলহরী ছেলৈ তহিনা অছ্র বেব ভেলৈ। পছিগা বৌহত জাড় স্বমকাবী দৈত বহএ। স্বরুজো ভগবান কেতএ ন্বকা বহলা তেকব ঠেকান নৈ। ফরেস লাগল বহএ। পানিক বুঁদ জকাঁ বর্ফ সহবৈত বহএ। লোক হবিদম ঘুরে লগ আগি তপৈত বই ছল। ঠিঠুবল ঘাস-পাত খেলাসঁ মাল-জালকেঁ পীঠ পাঁজব বৈস গেলৈ। আ মিমাবো পড়এ লগল। তন্নুক চিড়ৈ-চুনমুনী সভ জহিঁপটার মবএ লগল। সাঁপ সভ কোলো বীলমে তঁ কোলো আড়া ক কাতমে মুগল পড়ল। জীলাগ লোককেঁ কঠীন ভর গেলৈ। এক পলবহিয়াসঁ জে শীতলহবী চলল সে নদলে বহি গেল।

এহলে সমৌমে ঘূবৈ মালখগ গহুমা কেলে ছল। তেকরা পটবৈলে বৌবিংগবলা জোখন সংগে বিদা ভেল। বৌবিংগমে জখনি পম্পসেটসঁ পানি ধবাবএ লগল পানি ধর লেলকে। পলাস্টিক পাগপসঁ পানি লর গেলাগ ছেলৈ সে জহাঁ কি পাগপা পম্পসেটমে ধবাবএ লগল আকি পানি দোসব দিসামে ফুচুকা মাবলকে আকি ঘূবৈ আ জোখন দুনু গোটাকেঁ ভীজা দেলকে। তথাপি কোলো তবহেঁ পাগপকেঁ বান্হি লেলক। জাড়ে দুনু গোটে থবথব কাঁপএ লগল। ঘূবৈ খেত জা এক কিআবীমে পানি খোলি দেলকে। আ আগিক জোগাবমে ঘূবৈ বংগলমে কলমাবাগ ছেলৈ ওতএ নাব বাখল ছেলৈ জগমেসঁ এক পাঁজ নাব থবথবাগতে অললক। আব জখলে সলাগসঁ আগি ধবাবর লগল আকি তেহেন জাড় হোগত বই জে সলাগক কাঠী খড়িলে নে হোগত হোগ। থবথবীসঁ সলাগক কাঠী মুমা জাগত। জঁ কঠীমে আগি ধবে তঁ নাবমে ধববৈকাল মিমা জাগ। আএব, কোলো তবহেঁ আগি ধবৌলক আগি ধবকা দুনু গোটে আগি তাপএ লগল। থোড়েক কাল পছাতি হোশি ভেলৈ।

স্ববেশবাবু খেত দেখৈলে বিদা ভেলা। পএব লগ তক কোট দেলে, পএবমে মোজা-জুতা লগৌলে, জাঁধমে ট্রৌজব দেলে কানমে মোফলব লগৌলে তৈপব সঁ মাথমে টেপী দেলে আঁখিওমে চশ্মা ছেলনি। তৈযো জাড়ে থবথবাগত ছলা। জখনি বৌবিগ লগ এলা তঁ দেখলখিন জে দুনু গোটে আগি তাপি বহল অছি। স্ববেশোবাবু হাথ মহক দস্তানা নিকা ল আগি তাপএ লগলা। আ বজলা-

"ঘূবৈবা কেহেন সমএ ভর গেলৈ জে কেতলো কপড় া দেহমে দেলে ছিঐ তৈযো জাড় জেলা জাগতে লে অছি। তুঁ সভ কেনা কর বই ছীহী।"

ঘূবৈ বাজল-

"মা ািলিক, গবীবক জিনগী কোলো জিনগী ছিঐ। এক তঁ দৈবিক মাবল ছী, দোসব সবকাবোক বেবস্থা তেহেন লে ছৈ জে কী কহব। কমাএ বংগোটবলা আ খাএ থোতীবলা। দেহমে দেখৈ ছিঐ জেতলে কপড় া অছি তগসঁ বাতিক জাড়মে গুজব কবৈ ছী। ঘববালী পবসৌতী ভেল অছি। একেটা বইক ঘব অছি। দোসব বকবী আ গাএলে অছি। তগমে এক কোনমে জাবনি-কাঠী বখৈ ছী। সেহো বকবীবলা ঘবক টাটা টূটল অছি।"

স্ববেশবাবু বজলা-

"তরঁ তঁ রঁব দিক্কত হোগত হেতৌ ?"

ঘুটৈব–

"যৌ মালিক, কী কহৌঁ। ঋএব জাএ দিযৌ। হমবা সভলে তঁ একটা ডুঁগলেরঁনা ছথি। হ্মদা হে একটা রাঁত কহৈ ছী জে কেতলো ঋহাঁ সভ কপড় া লগাএরঁ, রিজলীক গকীমে বহুরঁ হ্মদা তীনরঁব ঋঙ্কুঁ সভকেঁ জাড় পড়াবরেঁ কবত।"

স্বলেশরাঁবু ঋকচকাগত প্ছলা–

"কেলা বৌ।"

ঘুটৈব–

"লৈ বুঁলৌ ছিঐ, নহাগ, খাগ ঋা ঝাড় া ফিবৌ কালমে।"

স্বলেশরাঁবু–

"ঠীকে কহৈ ছেঁ।"

ঘুটৈব–

"মালিক, হমবা সভকেঁ কোন ঋছি। খুরঁ মোট্টগব কহ নাব রীছা দগ ছিঐ তৈগব সঁ হ্মছো রীছা দগ ছিঐ ঋা চদ্দৈব ওঢ়ি লগ ছী ঋা তখলো জঁ জাড় হোগএ তঁ ঝাড়াসঁ রলেলহা পটিযা–গোলবি ওঢ়ি লগ ছী। রঁগলমে গোবহন্নী ঋা খড়ড়্ন–মড়ড়্নকেঁ ওকিমা কহ বখলে বহৈ ছী লৈ ভেল তঁ ওকবো পজাবি দগ ছিঐ। ভবি বাতি স্বলগৌত বহল ঘব গকমাএল বহল। ঋহাঁকেঁ তঁ বুঁঝনৌ হএত জে রৌবৈসক ঋাগি কেহেল হোগ ছৈ। ঠাঠসঁ স্বতৈ ছী।"

স্বলেশরাঁবু–

"তহুল তঁ এঋব–কণ্ডীশিল রঁনা কহ ঘবমে বহৈ ছেঁ। রঁড় নীক ঋহিনা জাড়সঁ রঁচৈক কোশিশি কবিহেঁ। লৈ তঁ সত্তা ডাক্টৈব জকাঁ হেতা, রেচাবা কানিখিল পৈখালাসঁ ঋ াএল, কলগব হ্মকড় কবিতে বহএ ঋাকি ঠঁড় া মাবি দেলকৈ। টাঁগি–টুঁগি কহ ডাক্টৈব লগ লহ গেলৌ। তঁএ কহনিযো জে জাড়সঁ রঁচি কহ বহিহেঁ। রঁকবী ঋা গাএকেঁ সেহো নোনী ওঢ় া কহ বখিহেঁ।"

হ্মড় া ডোলরঁত ঘুটৈব রাঁজল–

"ঠীকে কহৈ ছী মালিক।"

স্বলেশরাঁবু–

"বৌ ঘুটৈব, ধিযো–প্বতোকেঁ হাঁট্টি–দরাঁ া ব দিহনি জে ঠঁড় াসঁ রাঁ চ কহ বহতৌ।"

ঘুটৈব–

"সে ছৌড় া মালিতে লে ঋছি। খল প্বললী ডণ্টা, খল ফ্রিকেটে তঁ খল কবঁড্ডী খেলাগত বহৈএ। কী কববৌঁ। হম তঁ কহরেঁ লে কববৌঁ মালিক।"

স্বলেশরাঁবু–

"সএহ হম কহরৌ লে।"

ঘুটৈব–

“হমা তঁ ভরি দিন কাজ-ধন্ধামে লাগল রহলৌঁ। অহী সবঁহক বঁসবিট্টীমে বাঁসক ওগদ উখারি চীব-ফাব কর লগ ছী। জগসঁ দেহমে ঘাম ফেকৈত বহৈএ। আ বাতি কর বৌলেসবঁলা আগি গবমেলে বহৈএ।”

স্বলেশবাবু-

“ঠীক কবৈ ছেঁ। জাণ ছৌ তঁ জহাণ ছৌ। শবীব লৈ তঁ কিছু লৈ। অচ্ছা একটা কহ জে যোগাসন কবৈ ছেঁ আকি লৈ ?”

ঘূটৈব-

“যৌ মালিক, হমা মূর্খ আদমী কী জানএ গেলিঐ যোগাসন আকি পবাণিয়াম। হমবা সভলে দেহে ধুনবঁ যোগাসন আ পবাণিয়াম হোগ ছৈ। অহৈলীএ সঁ লে দেহ দুবাগত বহৈএ।”

স্বলেশবাবু বজলা-

“ওহো বাঁত ঠীকে ছৌ।”

ঘূটৈব-

“মালিক অগহনমে মাবি-ধুগস কর কমেলৌঁ, খূব ধান কটৈলৌঁ জগসঁ ঘবমে এক কোঠী ধালো অছি আ পোড়কে চাউবো অছি। খেতসঁ খেসাবী সাগ, বঁথুআ সাগ, সেবসো সাগ, তোবী সাগ সবঁহক তীমন কর লগ ছী। কহিযো কাল অলুু, কোবী, ভটৈা, ম্ববৈ সেহো সবঁহক তীমন খা লগ ছী আ বঁম-বঁম কবৈত বহৈ ছী।”

স্বলেশবাবু-

“তহন তঁ নীকে বস্তু সভ খাগ ছেঁ।”

ঘূটৈব-

“অহাঁ সভ জকাঁ কী অণ্ডা, মৌস-তৌস আকি দূধ-দহী হমবা সভকেঁ ভেটৈ ছৈ। হমবা সবঁহক দেহ তঁ বৈশাখ-জেঠক বৌদ, ভাদবক বর্ষা আ মাঘ মাসক জাড়সঁ ঠাকোএল-ঠঠাএল অছি। অহাঁ সভ জকাঁ কী গাগদ পবহক বাঁস জকাঁ মোটগব লৈ লে অছি জে তাগত কিছু লে। কেহলো ভীবগব কাজ দেখা দিঅ কর দেবঁ। হঁ অহাঁ সভ জকাঁ পোথী-পতবা লৈ লে পঢ়লে ছী। থমাহ্ খেত দেখলে অবৈঁ ছী।”

কহি খেত আবিঁ দোসব কিআবীমে পানি খোলি ফেব ঘূব তব চলি আএল আ গপ-সপ্প কবৈত বাঁজল-

“যৌ মালিক, অহাঁ সভ জকাঁ কী হমবা সএ বীঘা খেত অছি। লর দর কর অপল দস কট্ঠা খেত অছি। কণীমে তবকাবী-ফড়কাবী, কণীমে দলিহল-তেলহল, কণীমে সাগ-পাত কেলে ছী। ধাল-গহুমা তঁ অহী সবঁহক খেতমে মলখপ কর কে গুজব কবৈ ছী।”

স্বলেশবাবু-

“একটা কহাবঁত ছৈ জে লড় া-চড় া ধল পাগএ বৈঁঠে দেগা কৌল। হে বঁড় জাড় হোগ ছৈ জল্দী খেত পটা লে আ ঘবপব জো। হমহুঁ আব অধিক ঘূমা-ফিড় লৈ কববঁ ঘলেপব জাগ ছী।”

ঘূটৈব কহলক-

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"জঁ গপে-সপ্প কবৈ ছী তঁ একটা গপ ওবো সুনি লিঅ। হম তঁ পঁজার্ব-ভদোহী আকি দিল্লী-রাম্রাগ লৈ লে কমাগলে গেলৌঁ। দেখৈ ছিএ জে ঠরাহি নাগন নোক দোসব হ্মন্বক জাগত অছি। হঁ ওতএসঁ পাগ তঁ অলৈএ হ্মদা পবিরাবসঁ হ্টল বহৈএ। জর্বকি সবকাবো খেতীপব রিশেষ ধিযান দেলকৈ হেন। খেত অফব-জাত পড়ল অছি কেমিহাবক চলৈত। কম উঁপজা ভেলে তঁগী তঁ রঁঠরেঁ কবত গামমে মাএ-রাঁপ সে হকন কালৈ ছৈ। মা নিক অহী অপন দশা দেখিও লে, এতে খেত অছি আ ধিযা-পুতা সভ রিদেশিমে লোকবী কবৈএ। মানকিল ব্রুঁঠমে কন্না ক২ ভান্স ভাত কবৈত হেতী সে রএহ জলৈত হেতী।"

স্ববেশিরাবুঁ রঁজলা-

"সে তঁ ঠীকে কহৈত ছেঁ। কখলো ক২ হমবো মলমে হোগত অছি জে কথীলে এতে কমেলৌঁ আ এতে জমা কেলৌঁ। অচ্ছা ছোব ওা সভ রাঁত। হম জাগ ছিযৌ।"

কহি স্ববেশিরাবুঁ ঘব দিস রিদা ভেলা। আ ঘুটব অঁতিম কিআবীমে পানি কাটৈএ লগল। µµ

ভোগ

সোনাগকেঁ সাত বীঘা খেত ছেলনি, একটা লড়কা বামদের আ একটা লড়কী স্বদামা। সোনাগ তঁ পঢ়ল-লিখল নৈ ফদা গিরহস্তীমে পারংগত ছলা। বেটা বামদের আগসঁ চালিস বরখ পূর্ব মিডিল পাস কেলে ছল। বামদেরক পনী-জনী গিরহস্তক বেটী তঁএ বড় কমাসুত। সোনাগক পনী ঘুবনী সেহো তেহলে কমাসুত। দুনু বাপুত তেহেন লে খেতী করএ জে গামমে চর্চাকেঁ বিষয বনল রহএ। খেতীএ বলে সোনাগ অস্সী হজার ওষ্টা আনি ঘর বনৌলক। এম্হর বামদেরকেঁ তীনটা পুত্র আ একটা লড়কী কৌশল্যা ছেলনি। তীনু লড়কাক নাও ছেলনি করণ ক্ষমার, জুগে ক্ষমার, রিপিন ক্ষমার। তীনু লড়কামে বামদেরকেঁ বড় জোর ছেলনি হমরো ধিযা-পুতা পঢ়ি-লিখ নোকরী চাকরী করত ফদা প্রস্তুতক ডাঁগ তেহেন লে পড়লৈ জে জরানীমে করীব পৈঁতীস বর্খক উমেরমে লকরা বিমারীসঁ মরি গেলা। আর তঁ পুরা পরিরার হতোত্সাহ ভ২ গেল। জহিনা কোনো গাছ বিহাড়িমে জড়িসঁ উখরি ক২ খসি পরৈএ আ ডারি পাত ভিন্ন-ভিন্ন ভ২ জাগ ছৈ, তহিনা ভেলনি বামদেরক ধিযা-পুতা সভ ছেলনি পনরহ বর্খক, বারহ বর্খক, দস বর্খক আ লড়কীক উমের মাত্র পাঁচ বরখ। পিতা সোনাগক উমের লগভগ সাঠি বরখ ছেলনি, মাএ ঘুবনীকেঁ ররসাতক সমৈমে একটা ডেন টুটি গেল ছেলনি কিএক তঁ পিছড়ি ক২ খসি পড়ল ছেলী।

খৈর! ধিযা-পুতাকেঁ পঢ়নোগ-লিখেনাগ কমজোর পড়ি গেলনি। এক তরফ পরিরারক ভার দোসর তরফ রংগ-রিরংগক বিমারীমে তীন-তীনটা বুঢ়-বুঢ় লুস ঘরমে। গামক লোক রংগ-রিরংগক উড়রৌ উড়রৈত। তৈপর পড় াসী একটা কেসমে উলঝা দেলকনি। করণক হালতি লৈ পুছু। এক সালক বাদ দাদী ঘুবনী সেহো মরি গেলনি। করণক বিআহ ভেলা মাত্র ছহ বরখ ভেল ছেলৈ একটা লড়কা ভেল ছল। ছহ মহিনা পছাতি করণক স্ত্রী সেহো মরি গেল। দু সালক বাদ করণক মাএ সেহো মরি গেল জেনা পরিরারমে মরৈনক ঠরাহি নাগি গেল। এতেক শোগ-সংতাপক বীচ সোনাগক হালতি জে ভেল হোন্হি ভগরানে জনৈত। তেহেন হালতিমে এক দিন সোনাগকেঁ পেটখড়া বিমারী ভ২ গেলনি। কোনো দরাগ অসর লৈ করৈত রহনি। হালতি দিনো-দিন বিগড়এ লগলনি। এক তঁ পরিরারক শোগ, দোসর বিমারী! মরনাসনক স্থিতমে ল২ অনলকনি। এম্হর করণ বাংঝাবপুরমে প্রাগরেট ফংশীক কাজ করৈ ছল। কাজ কেলা পছাতি জখনি ঘর আর২ লগৈত তঁ বাবা লেন চারি-পাঁচ পীস বসগুল্লা লেনে অরৈত রহএ। বাবাকেঁ ছাতী জুড়া। জন্হি বেটা তঁ মরি গেল পোতা তঁ বেটে জকাঁ সেরা-টহল ক২ রহল অছি। ফদা স্বখেলহা গাছমে কেতনো পানি আকি খাদ দিযৌ ও কী হরিঅর হএত। সএহ স্থিত সোনাগকেঁ ভ২ গেল ছল। করো-ফট্টৈম সভ আরি-আরি জিগেসা-বাত ক২ জাগত জে বুঢ়া। আর লৈ খেপত। জিগেসে করৈক খিযালসঁ এক দিন মমিলা পোতা জুগে ক্ষমারক সস্বর ঘনশ্যাম বাবু বাংঝাবপুরসঁ এক কিলো পচমের মিঠায ল২ ক২ বুঢ়াকেঁ মালে জমাএক দাদাকেঁ দেখৈলে এলা। বুঢ়া তঁ অপলে বেহোশি ভেল পড়ল ছলা। ঘনশ্যাম বাবু অবিতে দাদাকেঁ গোড় লগলনি। সোনাগ ফহরৈত বজলা-

"কে ছী যৌ?"

ধনশ্যাম বাবু উত্তর দেলখিন-

"হম ছী ধনশ্যাম।"

"নিকে বহু ধিযা-পুতা সভ নিকে-না অছি লে?"

"হঁ সভ ঠীকে-ঠাক অছি।"

ঘনশ্যাম বাবু কনী কাকি ক২ কহলখিন-

"অহাঁলে খোড়কে মিঠায অনলে ছী কনী খা লিযো।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

सोनाक उत्तर देलखिन–

"यौ दादी, अहाँ चिन्ता नै करिऔ। कोनो वस्तुकेँ भेल गप्प नै करै अछि। अहाँ भगवानकेँ कहियनु जे उठा लेता। किएक तँ बड़ कष्ट होइत अछि। धियो-पुतोकेँ केतेक भार देबै?"

घनश्याम बाबू–

"मरनाइ-जिनाइ कोनो अपना हाथमे छै जे जखनि चाहबै तखनि मरि जाएब। से तँ नै हएत।"

सोनाक–

"हँ से तँ ठीके।"

घनश्याम बाबू–

"आ मिठाइ कनी खा लिअ। आ रसगुल्ला छिऐ।"

सोनाक उत्तर देलखिन–

"यौ दादी, कका बाबाबपुर जाइ छल तँ सभ दिन थोड़े-थोड़े रसगुल्ला लेने अबै छल बहुत खेलौं-पीलौं। अहाँ की खाएब मोन नै मानैत अछि किछु खाइ-पीबैक, दऽ दियौ अँगनामे। धिया-पुता सभ खा लेत।"

घनश्याम बाबू–

"नै बाबू, से नै हएत। किछु तँ खाइए पड़त हमरो आनैक साफल भऽ जाएत।"

सोनाक तामसे विख भऽ गेला। कहलखिन–

"अहाँ महा बुड़ि फटिंग छी। कहै छी तँ बुझिते नै छिऐ।"

केतएसँ जोश एलनि से नै कहि। जेना डिबिया बुताए लगैत अछि तँ भक दऽ जारै छै आ खूब जोर सँ इजोत होइत अछि तहिना उठि कऽ बैस गेला आ घनश्यामक हाथ सँ मिठाइक डिब्बा झपटि लेलखिन। किछु मिठाइ अगल-बगलमे खसल। जोरसँ बाजए लगला–

"बौ धिया-पुता, केतए गेलेँ? आ, ले मिठाइ खो।"

घनश्याम बाबू तँ बौक भऽ गेला। सोनाक बजला–

"जखनि खाइबला छेलौं तँ कहियो भेल जे किछु लऽ जा कऽ बाबूकेँ दियनि आ आब जखनि खाइबला नै छी तँ बजै छथि जे आ रसगुल्ला छी, आ लालमोहन छी, आ जिलेबी तँ आ बरफी! यौ अखनि अमृतो हमरा लेल विखे भऽ गेल अछि!"

घनश्याम बाबू कथी बजता। बकर-बकर मुँह तकैत रहथिन। एक तरफे सोनाक बजैत रहलखिन–

"ठीके कहारत अछि जे जिताम किदनि भात आ मुइलापर दूध भात। जाउ एतएसँ। हमर मन ठीक नै अछि। हमरा ऐ पृथ्वीपर सँ भोग उठि गेल। भगवानकेँ कहियनु जे उठा लेता। हमर कोनो आस नै। पाकल आम छी कखनि खसब से कोनो ठीक नै।"

कहि ठाम बिछौनपर ओंघरा गेला। घनश्याम बाबू देखिते रहला, मुँहसँ किछु ने निकलै भेलनि। µµ

ক্ষমাবি ভোজন

যখনাক মাএ সিযারতী দুর্গাপুজামে সাঁঝ দগালে কেতৌসঁ এক পথিযা চিকনী মাটি ঋনলে বহএ। কলশৈথাপনাসঁ পহিলে এক দিন দুর্গা লোতল জেতী ঋা ওহী দিনসঁ দুর্গাস্থানমে সাঁঝ-বাঁতী পড়ত। সিযারতী গবীর ঘবক স্ত্রীগণ বহএ একটা বেটা ভেলে বহ, বাপ সাঁপকটীমে মবি গেলখিন। তীনটা বেটীএ ভেল বহমি। উঁমেব কবীব পৌসঠ বর্খক বহমি। বোজগাব-বুতা কবি কঽ গুজব-বসব কবৈ ছেলী। কোলো তবহেঁ তীনু-বেটীকেঁ বিঋাহ কেলমি। বেটী সভ সাস্ত্বব বসএ লগলী। যখনা জখনি বাঁচ বহথি তহিএসঁ দুর্গাজীকেঁ পুজা কবৈ ছেলখিন। সমমে বহমি বাঁচা সভ তবহেঁ মিবোগ ঋা সুখী সম্পন্ন বহত। ক্ষদা তীনু বেটীকেঁ বিঋাহক খর্চমে তেনা লে কোঠ তোড়া দেলকমি জে জমীন্দাবক চঁগ্বলমে ফঁসি গেলা। জমীন্দাব গন্দ্রকান্ত বাবু তেহেন লে চঁঠ জে জন বৌমিহাবকেঁ গাবি ফজইত, বোভ লালচ কর্জ দঽ কঽ ফসৌলে বহ ছল। তথাপি সিযারতী ঋপন লেম-টেম লৈ ছোড়ি ছেলী। জখনি বোজগাব-বুতাক পৌকথ লৈ বহলমি তঁ বেসীকাল পুজে পাঠমে বিতবৈ ছেলী। বেটা যখনা বোজগাব কবি কঽ ঋ লএ তখনি গুজব কবএ। যখনা ছোট বেটা বহলে বিঋাহ লৈ কেলে বহএ। বেটা ধবি এতেক সপুত বহএ জে মাএকেঁ মাএ বুনৌত। ঋখুনকা মজদুব জকাঁ লৈ জে কমা কঽ ঋবৈ ঋা ঋদহাসঁ ফাজিল তাড়ীএ-দারুমে খর্চ কঽ দৌত। হঁ ওকবা বীড়ী পীবৈক ঋাদতি বহ, সেহো সমৌসঁ।

কলশৈথাপনক বাদ খষ্ঠী দিন মাল বেললোতী দিন, সপ্তমীকেঁ ভগবতীকেঁ ডিম্হা পড়ৈত। ঋাঁখি দেলা পছাতি ঋষ্টমী দিন মিশাপুজা হোগএ। লমীকেঁ সাঁঝমে জখনি সিযারতী সাঁঝ দঽ কঽ এলৌ তঁ সঁজয পুছলকমি–

"কাকী, তুঁ তঁ সভ দিন দুর্গাস্থান সাঁঝ দগালে জাগ ছীহী। কহ তঁ সাঁঝ দগকাল ভগবতীসঁ কি সভ কহ ছীহী?"

সিযারতী বজলী–

"তুঁ কী বুঝবিহিন, ঋখনি লেনা ছঁহ।"

সঁজয–

"লৈ দাদী কহএ পড়তো, কহ লে হমহুঁ দুর্গাজীসঁ মাঁগি লেব।"

সিযারতী–

"লৈ, মগ কহবৌ।"

সঁজয–

"লৈ, কহএ পড়তৌ।"

দুনুমে জিদ্দম-জিদ্দ ভঽ গেল। ঋন্তমে সিযারতী কহএ লগলখিন–

"কী কহবৈ, কহ ছিএ জে হে দুর্গা মহবাণী ধিযা-পুতাকেঁ সমাগ দিহেঁ, বিদ্যা দিহেঁ, ধন দিহেঁ, সম্পতি দিহেঁ, হমবো মিবোগ বখিহেঁ। সএহ সভ কহ ছিএ।"

সঁজয বাজল–

"দাদী গৌ, বিনা কোলো কাজ কেলে সভটা দুর্গাজী দঽ দগ ছথিন, তঁ তোবা কী ভেলৌ জে লেম-টেম ঋাকি পুজা-পাঠ কবৈ ছীহী, সে তঁ ঋাগ তক জবানীসঁ বুঢ় াপা ওহিনা ছৌ। তোহব দিন কিএ ঋদিন ভেল ছৌ?"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

মিযারতী রঁজনী–

"বৌ ভৌড় া, তুঁ রঁড় পার্থডী ডঁহ। এক্কা বতী রঁজৈত নাজো-সবমা মে হোগ ডৌ!"

সঁজয–

"মৈ দাদী, তোহঁী কহ মে এতেক পূজা-পাঠতঁ ভবি জনমা কবৈত এনঁহ ক্ষদা তগসঁ কী ভেলৌ?"

মিযারতী জেনা দিনেমে তবেগন গিনএ নগনী। কিছু রঁজরেঁ মে কবৈ ছেনী। চুপ দেখি সঁজয পুছনকমি–

"বৌক কিএ ভ২ গেলেঁ। কৌন্হকা একটৌ ঘটনা দুর্গাস্থানক কহৈ ছিযৌ। কাল্হি মিঠুআক মাএ দুনাবী ব্রাহ্মণ ভোজন আ কমাবি ভোজন কবরৈনে দুর্গাস্থান আএন ছন। ওকবা অপনা ঘবমে চুড় া মেন অগহনীও ঘান মৈ ছেনৌ তঁ বতীরাঁরুসঁ কর্জা উঠা ক২ এক পসেবী ধান সুদিপব অননে ছন ওকবা অপনেসঁ চুড় া কুটৈনক আ পচীস রুপৈএ কিনো মহিসক দূধ তীন কিনো অননক আ দহী পৌড়নক। দোকানসঁ চীনী অননক আ কাল্হি অগ্রহণী দিন ব্রাহ্মণ ভোজন আ কমাবি ভোজন কবেরৈনে গেন ছন। সঁগ নাগন পোতা রীবেন্দ্র সেহো গেন ছেনৌ জেকব উমেব রাঁবহ সান আ পোতী ডোনী জেকব উমেব আঠ সান ছেনৌ ওহো গেন ছন। দুর্গাস্থানমে কমাবি ভোজন, ব্রাহ্মণ ভোজন, বঁটুক ভোজনক এতেক মে ভীড় ছেনৌ সে কহন মৈ জাএ! এক-একটৌ ব্রাহ্মণ কমাবি বঁটুক দস গোটেক মোত মাননে ছন দক্ষিণাক মোভমে জেনা উজৈহিযা চঢ়ন হোগ! ভেন ঙা জে দুনাবী জখমি অপনা পুবহীতকেঁ ঠেঁগিব নাবক খিড় ী রঁনা ক২ দুটৌ কমাবি, দুটৌ বঁটুককেঁ কেবাক পাতপব চুড় া, দহী, চিন্নী দ২ ভগবতীকেঁ ভোগ নগৌনহা মন্ত্র দু-দুটৌ দ২ জখমি ও মোকমি ভোজন কবএ নগনখিন আকি পোতী ডোনী কহএ নগনৌ দাদী হমহুঁ চুড় া-দহী খেবৌ। আকি দুনাবী পোতীকেঁ গানেপব এক চমেটৌ নগা দেননকে আ রাঁজমি, চুপ পহিনে ব্রাহ্মণ ভোজন হেতৈ আ উগবতৈ তরঁ তোহো দেবৌ। পোতী হবো-ঢেকাব ভ২ ক২ কানএ নগনৌ। রঁকব-রঁকব ক্ষণোঁ তকৈ আ কনরৌ কবএ। এক্তব পুবহীত আ কমাবি রিঁনা কিছু সোচনে মির্নজ জকাঁ খাগত বহন। একোবতী দসা মৈ এনৌ ডোনীপব! সরান ঠাঢ় ভ২ জাগত অছি, তঁএ তঁূহী কহ, কী ডোনী কমাবি মৈ ভেন? কী রীবেন্দ্র বঁটুক মৈ ভেন? জখমি কি শাস্ত্র-পুবাণমে নিখন অছি দস রঁবখ সাধী বজস্বরাঁনা হোগসঁ পহিনে কোনো জাতিক নড়কী কমাবি অছি। কমাবি ভোজন কবা`ন জা সকৈত অছি। ঙা তঁ কমাবি ভোজনরঁনা ভেনৌ গৌ দাদী, একটৌ ওব ঘটনা দেখমিএ জে কিছু স্ত্রীগণ ধন্নক ঠৈনীক আ কিছু স্ত্রীগণ রঁবঙা ঠৈনক অপনে ধিযা-পুতাকেঁ ন২ ক২ কমাবি ভোজন ওমী দুর্গাস্থানমে কবৌনক। ব্রাহ্মণো সভ তঁ অপনে ধিযা-পুতাকেঁ কমাবি ভোজন কবরৈত অছি। কহ তঁ এঁমে কোন পেঁচ ছৈ জে ব্রাহ্মণেটৌ কেঁ ধিযা-পুতাকেঁ কমাবি আ বঁটুক কহন জাগত অছি?"

"বৌ সঁজয, কহৈ তঁ ছীহী ঠীকে।"

সঁজয ফেব কহএ নগন–

"গৌ দাদী, জগ দুর্গাকেঁ তুঁ এতেক মেম-ঠৈমসঁ অর্চনা কবৈ ছীহী তেকবা রাঁনেমে কিছু রুঁমিতো ছিহিন আকি ভেড়া`যা ধসান জকাঁ সভকেঁ দেখৈ ছিহী তঁএ তহুঁ কবএ নগৌত ডঁহ?"

স্বন মহিযাসুব, শুঁভ, মিশুঁভ তঁ এহেন আতাতাযী বাজা ছন জে কেকবো বৌহ-বেঁটীকেঁ গঙ্গত আঁবিক দৃষ্টি নগ ছেনৌ। পহুনকা বজো-মহাবাজো সভ এক-এক সএ ধৌবরী বখৈ ছন। তহিনা অখুনকা মেতা আ রঁড়কা অফসব সভ হোগএ। রঁহুত কমে মেতা আ অফসব আকি জনতা ধোন পখাবন ভেটৈতৌ। তেহনে ছন ও মহিযাসুব, শুঁভ, মিশুঁভ। জখমি রঁড় অতিযাচাব, রঁমিচাব বাজমে রঁঢ়নে আ মোকক নাকপব ঠেকি গেনৌ তখমি জা ক২ কেকবো একটৌ নড়কী জনমা নেনক ও জনমিতে জেনা প্রতিভাশানী ছন, জেহনে দেখৈমে স্বন্দব তেহনে কাজোমে ফুর্তিনা জখমি জরানীপব এনৌ তখমি মহিযাসুব

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ওকৰোপৰ ঋপন খৰাপ মজৰি দৌড় মৈক, ক্ষমা ও ম্বৰতী ওষ্টক জৰাৱঁ পথেৰসঁ দেনকৈ। জেতেকৰুঁ মহিযাসুৰ সতৌলৈ ছন ও সভ ওগ ম্বৰতীকেঁ সঁগ দেনক তঁ দেখৈ ছিহিন দুৰ্গাকেঁ দমৌ হাথ ছৈ ঋা সভ হাথমে ঋস্ত্ৰ ছৈ। সৰঁহক সহযোগক প্ৰতীক ছিএ। জখনি সভ মিনি ক২ মহিযাসুৰপৰ চঢ় াগ কেনক তঁ কেতেক দিন তক নড় াগ চনন ঋন্তমে মহিযাসুৰ মাৰনৈ গেন। এম্হৰ জে মহিযাসুৰক কিনা ছেৰৌ তেকৰা ও ম্বৰতী ঠাহি দেনকৈ। তৰঁ নে ওগ ম্বৰতীকেঁ মাও দুৰ্গা ৰাখন গেন। দুৰ্গাক নড় াগ দস দিন তক চনন। সঁগঠনমে নে শক্তি হোগ ছৈ। সএহ শক্তিকেঁ মানে দুৰ্গাক পূজা হোগ ছৈ।"

মিযাৰতী ৰঁজনী-

"ৰৌ ৰৌঋা, এনা ফৰিছা ক২ কহাঁ কিযো ঋখনি তক কহনক হেন।"

সঁজয ৰাঁজন-

"গৌ দাদী, কেতেক কহনৌ। ও সভ ৰুঁধিযাৰ ছন, ঋাগু ৰঁঢ়ন। ওকৰা সৰঁহক তুনণা কৰৈমে ধিযা-পুতাকেঁ পঢ় া-নিখা ঋপনা কৰ্মপৰ ৰিসৰাস কৰৈত গেন। ওকৰা পছঋৰঁ নে তঁ খিহাৰএ পড়তো কিন। ঞা জে সাঁস দপ ৰৈৰমে কহৈ ছিহিন সে কী কেতৌ ৰাখন ছৈ জে তোৰা দ২ দেতৌ। তোহী কহ জে কেতোসঁ চিকনি মাষ্টি ন২ ঋননেঁ ফষ্টনহা কপড় াকেঁ ৰাতী ৰঁনা কৰুতেনমে ভিজৌনে এননী ঋা একষ্টা ঋপৰৰঁতীসঁ দুৰ্গাস্থান সাঁস দপনে চনি গেনেঁ। খৰচা ভেনৌঁ চাৰিও ঋানা নৈ ঋা মাপি নেনহিন নাখোক সম্পতি। কেতএসঁ ভেষ্টতৌ। সমাজমে জে ঋগ্ৰঋাএন ঋছি পহিনেসঁ ঋা ঋখনো ঋছি ও সভ ঋপনা স্বখ-স্বৰিধা নেন জান ৰুঁননে ঋছি। ঋমাকথ সমাজক নোককেঁ দিশাহীন ৰঁনা ক২ ঋপন গোষ্টী নান কৰৈএ। হমহুঁ তঁ ৰুঁঝি-সুঝি ক২ কথনো কান ভঁমিঋাগএ জাগ ছী। জাতি-ধৰ্মক মাওপৰ কোঠনীমে কোঠনী ছৈ। জেতেক জাতি তেতেক দেৰতা। ৰঁড়কাকেঁ ৰঁড়কা দেৰতা, ছোষ্টকাকেঁ ছোষ্টকা দেৰতা ভৰন ঋছি।"

মিযাৰতী ৰঁজনী-

"ঠীকে কহনেঁ ৰৌঋা, ঋাৰঁ সোচি-সমঝি ক২ কোনো কাজ কৰৰঁ।"

সঁজয কহএ নগন-

"গৌ দাদী, ভোজন-ভাত ঋাকি ৰহন-সহন নে স্বস্থ্যক ৰহৰঁ ছিএ। হম তুঁ তঁ কঠপুতনী জকাঁ জেনা-জেনা মচৰৈঁ ছৌ তেনা-তেনা মচৈ ছেঁ। তঁএ নে কহৰী ছৈ কমএ নঁগোষ্টীৰঁনা ঋা খাএ ধোতীৰঁনা। তঁএ কহনৌ, খুৰঁ কমা-খষ্টা খুৰঁ খো-পী, ধিযা-পুতাকেঁ পঢ় া-নিখা জখনি ধিযা-পুতা পঢ়ি -নিখি নেতৌ ঋা নোকৰী-চাকৰী ঋাকি ঋপন কাজ-ধঁধা ভ২ জেতৌ তঁ ঋপনে দেখৰিহিন জে স্বস্থ্যক ভোগ ক২ ৰহন ছী। সুখে নে জিনগী ছিএ। হমাৰি ভোজন কৰা ঋাকি পূজা-পাঠ কৰ, তীৰ্থ-ৰিৰ্ত কৰ, নেম-ষ্টেম কৰ সভষ্টা ঋপনে ৰুঁধিএ-ৰিৰেকে কাজ দেতৌ। কেকৰো কষ্ঠ নৈ দহিন, জহাঁ তক ভ২ সকৌ কেকৰো উপকাৰে ক২ দহিন সএহ সভসঁ পৈঘ ঘৰ্ম ছিএ। কোন ঝুঠ-ফুসিক ফেড়মে পড়ন ৰহৈ ছঁহ।"

মিযাৰতী ৰঁজনী-

"ৰৌ ৰৌঋা, এতেক জে পূজা-পাঠ ঋাকি ধৰম-কৰম হোগ ছৈ সভ ঝুঠে ছিএ কী?"

সঁজয পুন: কহএ নগনৈ-

"গৌ দাদী, সোমস শহঁৰমে ৰুঁঝনী জে ঋন্হাৰসঁ প্ৰকাশি দিস ঋানৈ সএহ ভেন পূজাকেঁ শাব্দিক ঋৰ্থ ঋা নীকে কাজ নে ধৰ্ম হোগ ছৈ। ভগৱানক কেতৌ ঋন্তএ ছৈ ও তঁ তোৰা হমৰা ঋামোমে ৰঁসৈ ছথিন। ৰেদ তঁ ৰৈৰহাৰীক জ্ঞান ছী, শাস্ত্ৰ-পুৰাণমে নিখন ঋছি জে ভগৱান কণ-কণমে ৰাঁস কৰৈত ঋছি তঁ কি হমৰা তোৰা ছোড়ি ক?"µµ

মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

কীর্তন আ সম্মেলন

রঁহুত দিনক রাঁদ আশা পুরা ভেলনি ঘুসব রাঁরুকেঁ। অপনে তঁ কএকটা ক্ষখিয়া চুনার নড়না ক্ষদা একোরেঁব নৈ জীত সকনা। নোক হুনকব ধুর্তেসঁ পবিচিত ছন। ২০১১ গসরীমে ক্ষখিয়া চুনার ভেল অপনা নড়কাকেঁ ঠাঢ় কেলনি। নড়কা রীএ. পাস চানি-ঠানি সেহো নীক ছেলৈ। খানী কানৈজ জিনগীমে কিছু খবাপ সতসংগ ভ২ গেল ছেলৈ তথাপি নড়লনি। চুনারো জীত গেনা। গামক ক্ষখিয়া ভ২ গেনা। জগসঁ ২০১২ গসরীমে একটা নরাহ-কীর্তনক আযোজন কেলনি। নোককেঁ কহথিন জে ক্ষখিয়া চুনার জীত গেলৌঁ তঁএ নরাহ কবা বহল ভী আ মাঁ দুর্গাক করুনা কেলে ছেলিযনি জে হম জীতরঁ তঁ অহাঁক দবরাঁবমে কীর্তন আ নরাহ কবরঁ। সএহ খুরঁ ডীন-ডানসঁ নরাহ কীর্তনক আযোজন কেলনি। মনবেগাক তহত একটা পোখবিক উঁবাহী ছন জে এগাবহ নাখক যোজনা ছেলৈ। দব-দিযাদ, হিত-অপেছিত সভকেঁ সবকাবী বেটৈপব নাওঁ দর্জ কবা বোজ অস্বনী লেলনি মজদুব সভসঁ কিছু টাকা ভগরতীক নাওঁপব লেলনি। হুনক মাঁ হলগ্বআ ছন রঁনঠা ক্ষসহব। জে অলেবো তাড়ী-দাব্ধ পীরঁ ক২ অন্ট-সন্ট রঁজৈত বহ ছন। ও রঁনঠা সমবপিত ভ২ নরাহমে যোগদান দগ ছন। রৈসাখ জেঠক সমএ ছন। সমএ বৌদিযাহ জকাঁ ছেলৈ। রঁনঠা এক রীঘামে পনবহ কিলো কঠ্ঠাপব ধানপব রঁটাগ কেলে ছন। ওগ সাল গবমামে চৌদহ-পনবহটা পানি নগৈত বহএ। রঁনঠা কীর্তনক পছতি কহিযো খেত দিস নৈ গেল। গমহবাগক সমএ ছেলৈ, পানি নৈ পড়লে গমহবা ভীতবেমে বহি গেল, ক্ষহবি-কমাবি ক২ ধান ফুটৈলৈ। কাত-কবোটমে সরঁহক ধান নীক ছন। রেচাবা রঁনঠা এক দিন ঘুমৈত-ঘুমৈত খেতক আড়ি পব গেল তঁ ক্ষমান ভ২ খসল। কদ্ধ! ঐ নরাহক পাছাঁ তঁ খেতীও বুঁড়ি গেল। কোনো তবহক নাভ ভেল...! এম্হব গামমে কবীরঁ পচীসটা মৌবন গামক চাব্ধকাত আ রিচ্চামে টাঁগল ছন। সৌঁসে গাম অনঘোল ভ২ বহল ছন। কেকবো মোরাঁগলপব জে কেতোসঁ ফোনো অরৈঁ সেহো গপ কবৈমে দিক্কত হোগ। কেকবোসঁ গপ কবৈমে কঠিন হোগত। গপ্পা কব্ধ তঁ উঁচে অরাজমে। হঁ কিছু নব ঘ্বরতী আ স্ত্রীগণ সভকেঁ জেনা বোজগাব ভ২ গেল হোগ জে জহিযাসঁ কলশ ভবলক তহিএসঁ অবরা-অবরানি, ফল-ফলহাবী সাঁঝ-ভিনসব স্নান কবি ক২ কলশক পুজা কবরঁ দসো দিনক বোজগাব ভেটৈ গেল ছেলৈ। কীর্তন মংডলীকেঁ তঁ রঁতীসো আনা নফে। দসো দিনক ফিস ছন একৈস হজাব। নীক নিক্ষত জলখৈ-ভোজনক আযোজন। দোসব দিস জনবেটৈব আ সাউংডক ভাড়া ছন পৈঁতীস হজাব। সাউংডরঁনা গদ-গদ বহএ। পংডীজী সংকল্পমে জখনি পাঁচ সএ এক টাকা লেলনি তঁ পুরোহিতমে কেতেক লেতা। এম্হব আযোজককেঁ চৈন নৈ। কথীলে একো ঘংটা কীর্তন কবতা আগত-ভাগত প্রসাদ রঁটৈমে তরাহ। নরাহ দসম দিন সম্পন্ন ভেল। সম্পন্ন হোগতে আযোজক ঘুসব রাঁরুকেঁ কিযো কহলকনি-

"জে ঐসঁ নৈ ভেল। অঠজাম কীর্তন সেহো কাগএ লিঅ।"

তুবন্ত ফেব অঠ্যাম কীর্তন সেহো শুরু ভ২ গেল। অঠ্যামকেঁ সমাপ্ত হোগতে পংডীজী ঘুসব রাঁরুকেঁ কহলখিন-

"ঐ যজ্ঞক পুরোহিত রিনা সত্যনাবাযণ ভগরানক পুজাক কেনা হ্মএত।"

তঁ বাতিমে সত্যনাবাযণ ভগরানক পুজা সেহো ভেল। কীর্তন মংডলী সভ রাঁজল-

"রিনা সাধু ভণ্ডাবাক কোনো সফলতা নৈ ভেটৈত।"

তুবন্ত এক-সএ-এক ক্ষবতেক সাধুক ভণ্ডাবা ভেল। গামমে ধর্মক অম্বাব নগি গেল। ক্ষদা ওগ অনপঢ় মজদুবকেঁ ধ্বনি প্রদর্শনক চনৈত আ আনো-আনো রঁবদাহটসঁ সংগ-সংগ শ্রমক পাগসঁ খেনা-রঁনা ভেল তেকব কে নফা-নোকসান গনেরঁনা? ঠীকে কহরী ছৈ মাল মাবএ ক্ষসরাঁ আ খাএ ঘণুসরাঁ। কীর্তন তঁ ও ভেল লে জে কোনো ভগরানক গুতকেঁ অপনা উঁপব নাগু কবী। সে নৈ কবরঁ। হুনক গুত হুনকে নগ বহএ দিযন্ব। বাম-গুঞ্জ হমবো নোকনি লেল উঁদাহবণ অছি। সিবিফ হুনকে গুত কেলহাকেঁ অপনারী

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

जे ऋषि-मुनि कहि गेला से ने असली धर्म भेल। ओ बिना नीक काज केने पूजनीय भेला अछि। दोसर दिन कबीर पंथी सम्मेलनक आयोजन सेहो भेल। जखनि प्रवचन शुरू भेल आकि एकटा तेसरे बिहंगम ठाढ़ भऽ गेल। पाँचक अध्यक्ष रचन बँसी आ प्रवचनकर्ता पारखीमतक अनुसार गप उठौलै-

“आनंद भेटैत रहए सतसंग। मनुखे सबहक कर्ता-धर्ता अछि। भगवानक भोग लगाबी नै लगाबी वा भूखले राखी।”

तर्क बढ़लनि-

“मुसलमान ओसमानकेँ माने छथि, ओसमान ओनुकेँ आ हिन्दू राम-कृष्णकेँ माने छथि, तहिना सीख गुरुनानककेँ माने छथिन। सभ धर्मक लोक एक दोसरकेँ निन्दा सेहो करै छथिन। हमर पैघ तँ हमर पैघ। किएक ने ओसमान मुसलमानक खेतमे पानि दऽ दै। राम-कृष्ण हिन्दूएक खेतमे बर्खा दइ। से कहाँ होइत अछि? सभ समगठन्तु अछि। हँ पाँचटा देवता अवस्स छथिन जल, आगि, धरती हवा आ अकास। जे सबहक लेल बरबरि।”

तँए बिचहिमे सबाल उठलै कबीर दासक जन्मक सम्बन्धमे। दोसर सबाल बढ़ल कबीर दासक लाशकेँ हिन्दू मुसलीम बाँटि लेलक तँए सम्बन्धमे। तेसर सबाल बढ़ल वेदक बिचारधारा आ ओइ कबीर दर्शनक सम्बन्धमे। जहाँ ने कि बामाशंकर साहैब बजला-

“बिना स्त्री-पुरुषक संयोगे केतौ पिता-पुत्र भेलैए!”

तँ किछु लोक नाजक चलैत अबैध सम्बन्धवाली कुमारि अपना बच्चाकेँ पोखरिक कमलमे फेकि देलक। जेना-तेना आने पोसलक-पालनक। वैदिक धर्म कबीरक दर्शनसँ मिलैत-जुलैत अछि। बेरहाले ने वेद अछि। मृतमे कबीरक लाशकेँ भीतरे साजिशक तहत दफना देल गेल आ चद्दरि ओढ़ा एकटा फूल रखि देल गेल। जे हिन्दू-मुसलिम अदहा-अदहा बाँटि लेलक। आकि अध्यक्षकेँ खौंत फेकि देलकनि। हल्ला भेल! सभकेँ केतेक काल छिपा ने जाएत। अध्यक्षक अध्यक्षता समाप्त कऽ देल गेलनि। दोसर अध्यक्ष चुनल गेला। तखनि फेरि बमाशंकर साहैब बजला-

“यौ श्रोता लोकनि, कबीर पंथीओ तीन तरहक होइत अछि। एकटा रचन बँसी, दोसर ईश्वरवादी आ तेसर पारखी। सभो बात खौंचाह होइ छै। जहिना महिला सिंगार करैत अछि पुरुषकेँ रिझबैले तहिना बबाजीओकेँ देखिऔन्हु एकरह हाथक दाढ़ी, दू-दू हाथक केश, चमचमाइत कपड़ा। देखबैएले ने दाढ़ी बढ़ा कऽ सीताहरण भेल छल। ईश्वरवादी सभटा ईश्वरक उपमा देता मुदा अपने करता ओकर बिपरीत। पारखी लोको दृष्टांतकेँ सही गलतकेँ बूझि कऽ वैज्ञानिक तर्ककेँ मानि सोना जकाँ आगिमे पिघा कऽ बजता आ करता। ढोंगी-ठकक चलैत देशक ई हालति अछि। कहुँसँ किछु बजता आ करै बेर किछु करता। एकटा आमेरिकन बबाजी ऐ बेरका कुम्भ मेलामे इलाहाबाद आएल छला। ओ मूर्ती सभकेँ देखि कऽ बजला, जितना भगवान है हिन्दूस्तानमे सभ आतंकवादी है क्योंकि सबों के हाथ में अस्त्र-शस्त्र है। अस्त्र-शस्त्र के बदौलत राज्य कब्जा करना चाहते थे। कृष्ण है कर्मवीर क्यों कि उनके हाथमे बाँसुरी है। लेकिन कबीर के हाथ में क्या था कोइ बतावें। गुरुनानक के हाथ में क्या था। इसीलिए आज के समय में कबीर कि जरूरत है। जो वैज्ञानिक तर्कपर खड़ा उतरता है। वही पूजनीय है।”

अपन बकतब दऽ शंकर साहैब प्रवचन समाप्त केलनि। μμ

মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

মুর্দা

বামেশ্বরকেঁ জখনি মোড়ক পোসাহ এলৌ তঁ এক দিন ধিয়া-পুতাকেঁ খেলৌত দেখি ভাব-বিভোর ভ২ গেল। মনে-মন সোচএ লগল হমহুঁ তঁ এক দিন অহিনা ধিয়া-পুতা বনল হএব। মাএ-বাবু হমরো কোরা-কান্হপর লঽ কঽ খেলবৈত হেতা। বামেশ্বরক পিতাক নাওঁ ছেলনি রঁসধর আ মাএক নাওঁ কলাবতী। রঁসধরক উমের করীব পচপন আ কলাবতীক অবতালীস বর্খ হএতি। নীক গিরহস্ত। দস বীঘা খেত জোতনিহার। দরবজ্জাপর ঠেকঠের। কামধেনু সন একটা জরসী গাএ হএতি। কলাবতীকেঁ মাত্র একটা বেটা আ একটা বেটী ছেলনি। তেকর পছাতি অপরেশন করা লেলে ছেলী। বেটীক নাওঁ স্বর্গাবতী। পহিল লড়কী তঁ বড় দুলার খাস কঽ মাএ লেল হোইতে ছৈ জে হরো করনি। মাএকেঁ জেতেক পিআরপর বেটী হোএ ছৈ তেতেক বেটা নৈ। বেটী জখনি অঠারহ বর্খক ভেল ছল তখনে ওকর বিআহ নির্মলীক স্বরোধকান্তসঁ করা' ল গেল ছল। স্বরোধকান্তক পরিবার জমীনদার তঁ নৈ মুদা নুন-তেল আ কপড় াক দোকান নীক চলৈ ছেলৈ। পরিবারো ছোটে-ছীন। সিরিফ মাএ বাপ আ দু ভাঁওক ভৈয়ারী। বিআহো আধুনিক ঢংগসঁ ভেল। ধুম-ধরক্কা নাণী ছিজে বাজা সঁগ লগভগ ডেঢ় সএ বরিয়াতী আএল ছল। দানো দহেজ নীক জকাঁ দেলখিন। স্বর্গাবতী সাসুর বসএ লগলী। এম্হর ছোটে বেটা বামেশ্বর পঢ়'-লিখৈমে বড় তেজ। কোনো রস্তামে ফর্স্ট সকেন্ড ছোড়ি তেসর নৈ ভেল। জখনি বী.এস-সী.ক সকেন্ড পার্ট ছল তখনি জা কঽ ঘটনা ঘটলৈ। ছোটে বেটা বহলে তদ্দুমে একলৌতা। একলৌতা বড় দুলাক হোইতে অছি। মাএ-বাপ লেল তঁ আঁখিক তারা ছল। রঁসধর অপনে গিরহস্তী করথি। একটা লোকর বিনেতিয়া ঠেকঠেরক ডেবরবী করৈত আ দোসর লোকর পিচকুন ঘর-বাহরক কাজ দেখৈত। জহিনা বেটাক প্রতি অগাধ প্রেম রখৈ ছলা তহিনা গাএক প্রতি সেহো। পহিনে দেহাতী গাএ পোসৈ ছলা জেকরা খাওা-পীবৈলে দেথিন মুদা দুধক বেরমে মাত্র কিলো ভরি ভিনসর আ আধ কিলো সাঁঝমে হোএ ছল। সেহো কোনো সাঁঝ মুস ভ২ জাএহি। এক দিন তঁহবিয়াক শির কুমার ডাক্টর ঘুমৈত-ঘুমৈত রঁসধরক এঠাম এলা আ জরসী গাএকেঁ সম্বন্ধমে বিচার দৈত কহলথিন-

> “ঔ জে দেহাতী নসলক গাএ পোসনে ছী সে আব ছোড়ু। জরসী গাএ লিঅ। তেতেক নে দুধ দেত জে অপনো খাএব আ বেচবো করব। জরসী গাএ তঁ ওহন কামধেনু হোইত অছি জে সগরে নফে-নফা, খুট্টাপর কাবী গাএ বহত সে শুভ ভেল, দোসর সালমে একটা বাছা বা বাছী দেত। তেসর গোবরসঁ জারনি আ খেতক উর্বরা শক্তি বঢ়বৈমে কাজ দেত। বংগ-বিবংগক কাজ কঽ সকৈ ছী। লগদী আমদনী লেল দুধ কমসঁ কম বীস লীটর তঁ দেবে করত। পাঁচ লীটর অপনা খাওলে বথি লের আ বাঁকী দুধকেঁ বেপারী হাপে বেচি লের। ভারততঁ কৃষি প্রধান দেশ অছিএ অস্সী প্রতিশত আদমী খেতীএপর নির্ভর অছি। তঁএ কহব জে জরসী গাএ লিঅ হমহুঁ অহাঁ সঁগ মধুবনী জাএব আ খটালসঁ নীক নস্লকেঁ গাএ কীনি দেব।”

রঁসধর বজলা-

> “ঠীক ছৈ। কাল্হিএ চলল জাউ।”

বিহান ভনে শির কুমার ডাক্টর রঁসধর বাবু আ একটা লোকর পিচকুনকেঁ সঁগ লঽ মধুবনীসঁ সহিরাল নস্লক দুটা গাএ একটা বাছী তরে আ একটা বছা তরে কীনি অনলনি। সএহ গাএ রঁসধরক খুট্টাপর। গামমে চর্চাক বিষএ বনি গেল। হবিদ্য পাঁচ-দস গোটে গাএ দেখৈনে অবিতে-জাইতে রহৈ ছল। শির কুমার ডাক্টর তেহন নে মিলনসার লোক জে হবিদ্য কেকরোসঁ গপ-সপ্প করতা তঁ হঁসিতে। বুঝনে নৈ জাএত জে এতেক নীক ডাক্টর সাঁসারপুরক পাঁচ কোস চৌতরফামে ভেটৈত। খাস গুণ্য হুনকামে তঁ ঔ ছলহি জে জগ বিমারীকেঁ ও নৈ জনতা তঁ অপনাসঁ ডুপরক ডাক্টরসঁ সলাহ লঽ কঽ ওলাজ করতা। তেওসঁ সগরে মান-সম্মান খুব ভেটৈত ছলহি। ফিসো আন ডাক্টর জকাঁ নৈ উচিত মজদুরী উচিত

দরাগাক দাম লগ ভথিন। এম্হর রঁসধরক চর্চা গামমে হুখ লগল। রঁসধরো পহিল দিনকা দুধ দব-দিযাদ, হিত অপেক্ষিতমে বাঁটি দেলথিন ঘরপর জে আলো দিন কিযো আরনি তঁ বিনা চাহ-পানি বা জলখৈক লৈ জাএ দেথিন। সমাজিকো কাজমে তন-মন ধনসঁ যোগদান দেথিন। তগ সভসঁ সমাজমে একটা অলগে মান-সম্মান ভেটৈ ছেলনি। কিএ লে ভেটৈতনি, করবীও ছৈ জে মন হর্ষিত তঁ গাবী গীত, ঢাক উডী সুলেরঁ ভলহি।

জেনা কেকরো নীক, দুষ্ঠ আদমীকেঁ লৈ দেখল জাগ ছৈ তহিনা ভগবানোকেঁ লৈ দেখল গেলনি। এক দিন রঁসধরকেঁ জানসঁ মারিএ কর ভগবানোকেঁ চৈন ভেটৈলনি। ভেলৈ ঞা জে রঁসধরকেঁ সধাকা রৌখার লগলনি। রৌখার কোনো দরাগকেঁ স্বনরাগ করিতে লে ছেলনি। গামসঁ লর কর দবভঁগা তক গলাজ করৌলনি মুদা কোনো স্বনরাগ লৈ ভেলনি। হিযা-হারি কর ঘরপর আরি গেলা। বিছান ধর লেলনি, শরীর তঁ স্বখা কর সঁঠী জকাঁ ভর গেলনি। কেতএ ও দোহারা হার-কাঠক শরীর লাল মুঁগরা জকাঁ। ও আগ কেতএ গেলনি সে লৈ কহি। পলী কলারতী তঁ ফুটৈমে হরো-ডকার ভর ভর কলীত বহৈ ছেলী। বেচারী কলারতী স্বামী ভক্ত কহিযো পতিক আদেশকেঁ অরহেলনা লৈ কেলনি। বেচারী লোগেসঁ এক হন্তা ভর গেলী। বেটা জে কৌলেজমে সকেন্ড পার্ট বী.এস-সী.মে পঢ়ৈ ছল সে ঘর আরি গেলা। রামেশ্বর হরিদম লোগেমে ডুমল। খন বারু লেল পানি তঁ খন দরাগ তঁ খন পথ পরহেজপর ধিযান দৈত বহৈ ছলা। এক দিন তীন বজেকেঁ সমাএ ছল। পলী কলারতী স্বামীকেঁ পএর লগ সেরা কর বহল ছেলী তখলে রঁসধরকেঁ হিচকী উঠলনি আ প্রাণ তিযাগি দেলনি। কলারতীকেঁ ফুটৈ দাঁতী-পর-দাঁতী লাগএ লগল, হরো-ডকার ভর বিপহারি কাটৈএ লগলী-

"যৌ চন্দ্রলরা! হমরা ছোড়ি কেতএ পরা গেলৌঁ যৌ! আর হমর দেখ-ভাল কে করত। কে আর এতেক সম্পতিক ভোগ করত। কেকরা হম স্বামীনাথ কহবৈ।"

বেচারা রামেশ্বর দোসর কোঠলীমে সুতল ছল। ওহো দৌগ কর আএল। পিতাক মৃত শরীর দেখি কর ঠকমুড়ি লগি গেলৈ। বেহোশি ভর ধরামসঁ খসল। দাঁতী লাগি গেলৈ। তাবত দব-দিযাদ গৌআঁ-ঘরুআ সভ পহুঁচএ লগল। সবহক মুহসঁ এক্কে শব্দ নিকলৈ-

"অনহের ভর গেল! ভরল-পূরল পরিরার ছোড়ি কর রঁসধরবারু চলি গেলা। হমরা সবহক খুট্টা ছলা। আর হমহুঁ সভ অনাথ ভর গেলৌঁ।"

দোসর দিন রামেশ্বর মুর্দা জকাঁ একান্তমে বৈসল। আঁখিসঁ নোর খসি বহল ছল। কিযো কহৈ-

"জল্দী হিনকা তুলসীচৌরা লগ উত্তরমুহেঁ সুতা দিযনু। গাএ গোবরসঁ ঠাঁউ করি কর সুতা দিযনু।"

কিযো বজৈত-

"জল্দী কপড়া লাউ।"

"জল্দী বাঁসক টাটী বলাউ।"

"মুগলকেঁ জেতেক জল্দী ভর সকএ, জরা দী।"

মুদা বেচারা রামেশ্বর সবহক বিচার সুলৈত। একটৈকী লগৌলে সোচৈত লোকোকেঁ বিচার অজীরে অছি কাল্হি তক জে পিতা এতেক লার-প্যার দেলনি প্রাণক আধার ছলা সে আগ মুর্দা...। তহিনা লোকো রাজি বহল অছি। গামক বুঢ়-বুঢ় লোস বজথি-

"কী করবহক, সবহক সএহ গতি হোগ ছৈ। বেচারা রঁশিধর আগ ভরল-পূরল পরিরারকেঁ ছোড়ি স্বর্গধাম গেলা। তঁহুঁ কি মুর্দা ভেল ঠার ছহ। ঞা লে মুগলা। মুদা অখনি জেতেক লোক দেখৈ ছহক, জখনি মোহী নজরসঁ দেখবহক তঁ সভ মুগলে জকাঁ ভেটৈতহ। জেনা শ্রীকৃষ্ণ মহাভারতমে অপন বিরাট রূপ দেখৌলে ছেলথিন আ কুরুক্ষেত্রক মৈদানমে সভকেঁ মুগলে

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দেখৌলে ছেলখিন আ হাহু লেল ললকাবলে বহখিন তহিনা ঔ সমাজো অছি। সভী বাঁত বাঁজবঁ, কববঁ সে কহাঁ হোগ ছৈ। অপন-পবাযা সভকেঁ দেখবঁহক নির্ণএ লৌত। দেখবঁহক সামলেমে ফর্কমা হোগত অছি ফদা বাঁজমিহাব কিযো লৌ। কহত অপন আদমী ছী ঝাঁপি দহক, রহএ রিজক ধাবা ভবৌত-ভবৌত সমাজ আগ এতেক ত্রুঠ ভ২ গেল অছি। নীকো অছি। কেতেক কহবঁহ ছোড়হ সোচ-পীড় াকেঁ। জে হেবাঁক হেতৈ সে হএত। দহিনা হাথমে কোনা আ বাঁমা হাথমে আগি লয় আ বাঁসধবকেঁ দাহ সংসকাব ক২ দিযল্হ।"

তেবাতি দিন গৌআঁক বৈঁসাব ভেল, ভতখৌআ পঁচ সভ ভোজক গঁতজামমে বৈঁস্ত ভেল। কিযো বাঁজৈত-

"গ্রস্থীক ধাগা তঁ অপনে সবঁহক পাস অছি লে, জেনা-জেনা কহবঁনি তেনা-তেনা কবএ পড়তনি। তীন দিন ভোজ কচবি-কচবি ক২ খাএবঁ।"

ভোজক হিসাবঁক কর্ত বহনি, নহ-কেশ দিন ভাত-দালি, একাদশীকেঁ চুড় া-দহী, দ্বাদসামে পুড় ী-তবকাবীপব লালমোহন-বসগুল্লা। পাত্র-প্রবহিত লেল পঁচদান-সবাধ, রিঁআএল গাএ বাঁছীক সঁগ বর্তন-বাঁসন, কোঁচ, তোসক-তকিআ, কপড় া-লত্তা সহিত সভ কিছু দান কবথি। কোনো কি বৈঁচৌ অপন কমেনহা দান কবত, বাঁপে তেতেক লে অবজি দেলকনি জে ভোগ কবৌত বহত। কিছু জমীনো-জত্থা বৈঁচিলাপব এহেন পুণ্যকাজ কববাঁকে চাহী। মাএ-বাঁপক সবাধ কি দোহবা ক২ হোগ ছৈ।

অর্জুনবাঁবু বাঁজলা-

"হৌ বামেসব, হমাব রিচাব স্বলহ জে রেভব হুখ তেতেসঁ নিমাহি জা। সমাজক পেঁচ-পাঁচকেঁ তুঁ অখনি লৌ লে বুঁঝৈত ছহক, আলে কহিও সমাজক বীচমে বহলহ। সভ দিন বাঁহলে বহলহ। ঘবক ভাব কহিযো বুঁঝলহক কহাঁ। দালো-পুণক কোনো গতা ছৈ। কোনো সীমা সবহদ ছৈ। প্রবহিত-পাতকেঁ কেতলো দেবঁহক তৈযো ওকব মন মুনে বই ছৈ। দান তঁ ওকব ছিঐ জে উঁপভোগ কবএ, ঔ লৌ জে বাঁজাবমে জা ক২ বৈঁচি লিঅএ।"

বামেশ্বব ফড় া ডোলবৈঁত বাঁজলা-

"ঠীক ছৈ।"

ঠীক ছৈ কহি, তহিনা কববৌ কেলনি।

কনী দিনক বাঁদ বামেশ্ববক গাএক বাঁচ্চা মবি গেলৌ। লোক সভ বাঁজএ লগল-

"জগ গাএক বাঁচ্চা মবি জাএ তগ গাএক দুধ লৌ দুহক চাহী।"

ঔ বাঁত সুনি বামেশ্বব গাএকেঁ দুহনাগ ছোড়ি দেলনি। পিবক্ষাব ডাক্টবকেঁ জখনি পতা লগলনি জে বাঁসধববাঁবু সবস্বাবাস ভ২ গেলা তঁ জিগেসা কবএ এলা। বাঁসধব বাঁবুকেঁ শ্রদ্ধাজলি দ২ বামেশ্ববকেঁ সানত্বলা দৈত পুছলখিন-

"গাএ ঠীক-ঠাক অছি কিলে ?"

বামেশ্বব কহলকনি-

"লৌ, বাঁচ্চা মবি গেলৌ। লোক সভ দুধ দুহবঁ মনা ক২ দেলনি।"

ডাক্টব সাহিবঁ তামসে বীখ ভ২ বাঁজলা-

"গাএসঁ তঁ দুধে লে লেবৈঁ আকি হব জোতল জেতৈ। কোন সড়ল-গলল রিচাবমে বৌআগ ছী। লগদী আমদনীক স্রোত অছি। আমদনী হবেনাসঁ কমজোব লৌ হএবঁ। পঢ়ল-লিখল ছীহে বুঁধিসঁ কাজ লৌত চলু। লোক অহিনা ফষ্টিচানিবঁনা বাঁত বাঁজৈত বই ছৈ।"µµ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সতমাএ

মাতৃভূমী, গৌমাতা আ মাএ তীনুকেঁ কেতনো বর্ণন কএল জাএ তৈযো কমে হএত। জে মমতা আকি প্রেম মাএমে লোগত অছি, সঁযোগে কেতো অন্যত্র ভেটত। অপন মাএ তঁ মাওএ লোগত অছি। কেতৌ-কেতৌ সতমাওযো জীবন সুধাবমে মাঙ্গ দর্শক বনি জাগত অছি।

সুধীবকেঁ বিআহ ভেনা মাত্র তীন মাল ভেল ডল। সুধীবক চাবি ভাঁগক ভৈয়াবী ছেলৌ। চাব ভাঁগ খেতীএপব নির্ভব ডল। মাত্র সাত বীঘা খেত, পবিবাব মমহব, মদা খেতী তেনা ক২ কবৈ ডল জে পনবহ বীঘাবনাকেঁ কাম কবৈ ডল। পঢ়ল-লিখল কোনো খাম নৌ মদা জানকাবী বৈমী ছেলৌ। মাএ-বাপ, দাদা-দাদী জীবিতে ছেলৌ। সুধীবক বিআহ লক্ষ্মী সঁগ ভেল ডল। লীচলো তীনু ভাঁগক বিআহ ভ২ গেল ডল। সুধীবক বিআহ ভেনা তীন মাল ভেল ছেলৌ তখলে জা ক২ একটা লড়কাক জনম ভেলৌ। ডঠিযাব দিন ভোজ-ভাত ভেলৌ। পবিবাবমে পহিল লড়কা জনম নেলে খুশীক লহব দৌগ গেলৌ। পমাবিমা ঢোলকীপব নাচএ লাগল। সুধীবক মাএ-বাপ, দাদা-দাদী দিল খোলি ক২ দাল দেলক। বঁচাক নাওঁ বাখল গেল অলমোল কমাব, বঁচা জহিনা দেখবামে সুন্দব তহিনা হিস্ট-পুস্ট শবীব। বঁচ্চাকেঁ দেখিতে কেকবো মোল ভ২ জাগ জে কোবামে ল২ খেলৌবিতৌঁ।

জখনি অলমোল কমাব ডহ মাসক ভেল আকি মাএ বিমাব পড়ি গেলী, ডাক্টব প্রভায লগ ল২ জাএল গেলৌ। বোগীকেঁ দেখি ডাক্টব প্রভায কহলখিন-

“হিনকা পেটমে কশ বহি গেল ডলহি। বএহ কাটি জকাঁ ভ২ গেলনি। কোনো চিন্তাক বিযয নৌ অছি ঠীক ভ২ জাএত।”

দবাগ-দাক ভেলনি মদা ঠীক নৌ ভেলী। বাতিমে সুতলী মে সুতলে বহি গেলী। ডাক্টবকেঁ অচম্ভা লাগি গেলনি। ই কী ভ২ গেলৌ! গেলিহাবকেঁ কে বোকি সকৈত অছি লাশিকেঁ ঘবপব আলল গেল। পবিবাবমে কোহবাম মচি গেল। পবিবাবক সভ সদস্য জেনা বৌক ভ২ গেল। জলিজাতিসঁ অঁগনামে ভীড় লগি গেল। কিযো বজৈত-

“ই ডহমসসুআ বঁচা কেনা ক২ বঁচত।”

কিযো বজৈ-

“ভগবান এ বঁচা লেল বড় অন্যায কেলখিন।”

জেতেক মুঁহ তেতেক বঁগক বাত। খৈব জে কিছ, দাহ সঁস্কাব, মহ-কেস সম্পন্ন ভেল। সবাধমে এক আদমী বজলৌ-

“হমাবাসঁ ভোট মগল লেল তঁএ হম কেনা ওকব সবাধক ভাত খাএব।”

মদা এগাবহ জল পুবেনোগ অছি। কোনো তবহেঁ এগাবহ জল ল২ ক২ সবাধ ভেল। হলাঁকী মহো-কেস দিল পাত্রক সঁগ সুধীবকেঁ দক্ষিণাক সম্বন্ধমে মনমতি ভ২ গেলৌ। সুধীব বাজল-

“যৌ সবকাব, জবান-জহান মগল লেল। বঁচা অনাথ অছি। বুঢ় দাদা-দাদী অছি। কোনো তবহেঁ উদ্ধাব ক২ দিযৌ লে।”

মহাপাত্র মানেবনা লৌ। তঁএ মনমতি ভেলৌ। পাত্র বজৈ-

“কিযো মবতৈ তওসঁ হমবা কী, হম কি কোনো ভূমি-ভেদন কবৈ ডী। হমব দোকান তঁ মএহ ডী কিলে। হমব গুজবক বস্তু তঁ মএহ অছি কিলে।”

খৈব, কোনো তবহেঁ সভ কিছ সম্পন্ন ভেল।

পবিরাবো কোনো তবহেঁ সমবএ লগল, দেখৈত-দৈখৈত তীন সাল বীতি গেল। কিযো কহৈ-

"হৌ সুধীব দোসব বিআহ কব় লৌহ লে।"

সুধীব বাজল-

"দোসব বিআহ কববা তঁ এ বচাকেঁ কী হএত। সতমাএ ভেলে কভেলে লে হেতৈ। হম বিআহ লৈ কববা।"

পবিবাবোক লোক বুঝলৈ কদা সুধীব মালৈলে তৈযাব লৈ। সুধীব সমাজিক লোক তঁএ কিযো-লে-কিযো দববজ্জাপব অবিতে-জাগত বহৈ ছল। কদা এনিহাবকেঁ কম-সঁ-কম চাহ-পান হেবাক তঁ চাহী। সে এক দিন মাযিলী ভাবোকেঁ চাহ বলবৈলে কহলনি। ও ঠোকা জবাব দেলকনি-

"কে হবিদম চাহ বলবৈত বহতনি, বিআহ কব় লেতা সে লৈ।"

সুধীবকেঁ বড় দুখ ভেলনি। কবতা কি মল মসোমি কব় বহি গেলা। এক দিন অনমোল কমাব আঠ বজে জে পৈখালা কেলক সে দস বজে তক কিযো ওকবা ছোড় কবৌলিহাব লৈ। দস বজেমে জখনি সুধীব এলা তঁ বচাকেঁ দেখি কব় বুকোব লাগি গেলৈ। বজতা তঁ কেকবাপব? দাদী পানি ঢাবি ছোড় কবৌলখিন। পছাতি অস্ট-সস্ট পৃতোহুপব বজলা কেলখিন। সুধীব সোচলা আব বিআহ কেনাগ অনিবার্য অছি। চাবিম-পাঁচিম সালমে জা কব় দোসব বিআহ কবৈক মল বলৌলনি। মনমে উঠলনি, এক বেব সাসুব জা কব় সাসু-সসুবসঁ বিচাব লব় লী। সাসুব বিদা ভেলা। সংগ লাগল অনমোল কমাবকেঁ সেহো লেলে গেলা। সাসুবমে আগত-ভাগতমে কোনো তবহক কমী লৈ বহলনি। সাসু কহলখিন-

"পাহুন, কিএ লে কলিন কন্যা, নীক ঘব দেখি কব় বিআহ কব় লগ ছথি?"

সুধীব কিছু লৈ বজলা। তীন দিন সাসুবমে বহলা পছাতি আপস আবি গেলা। লোকক অনিবাদ জেনা কাজ কব় গেলনি। নীক ঘবক একটা লড়কীকেঁ বিআহ কববৈলে ঘটক, সুধীব এঠাম পহুঁচল। নীক তবহেঁ ছান-বীন কেলা পছাতি সুধীবক দাদা হঁ ভবি দেলখিন। সুধীবক দোসব বিআহ বুচীদাম সংগ ভেলনি। জেহলে ববতুলাব কহলে বহখিন, তেহলে লড়কী বেবহাবিক ছেলখিন। অনমোল কমাবকেঁ কোনো তবহক কভেলা কহিযো লৈ কেলখিন। কস্টোচাদি বানী স্ত্রীগণক কমী তঁ কোনো সমাজমে নহিযেঁ অছি। দুস্ত আদমীকেঁ জেনা অনকব নীক দেখলে লৈ জাগত তহিনা স্ত্রীগনো হোগত অছি, স্ত্রী জাতিক দৃশ্যেন জেতেক মর্দ লৈ হোগত অছি তেতেক স্ত্রীগণ হোগত অছি। কোনো স্ত্রীগণ জে হাঁটৈ-দবাব অপনা বচা সংগ কবৈত অছি তহিনা অপব সতৌত সংগ কেলক তঁ অড় াসী-পড় াসী তুবন্তে উনহন জকাঁ কানা-ফুসী কবএ লগত-

"কহুনা তঁ সতমাএ ছিএ লে!"

তীনকেঁ তাব বনা কব় স্ত্রীগণ সভ বাজএ লগত। বচাকেঁ বংগ-বিবংগক গপ-সপ্পসঁ কান ভবি দগ ছৈ। কদা সুধীব সভ বাতকেঁ জলৈত হবিদম সতর্ক বহৈ ছলা। অপনা মাএ সংগ কহাঁ সতৃ, শিট, লাগল অছি, দোসব মাএক সংগ সতৃ শিট, লাগল অছি, সতমাএ। বচাক বেবহাব জেহেন মাএ সংগ হেতৈ সতমাএ তঁ ওহলে বেবহাব কবৈত অছি। হঁ বেসী ওহলে সতমাএ হোগত অছি জে অপনা বেটোকেঁ নীক আ সতৌতকেঁ অধলা কবৈত অছি। কদা কেতৌ-কেতৌ সতমাএ মাস্কাদর্শকক কাজ সেহো কবৈত অছি। স্ত্রী জাতিকেঁ অপনা স্বভিমানক বক্ষা লেল স্বয়ং আগাঁ আবএ পড়ত। তহিনা বচাকেঁ অপন পুরুযার্থ লেল স্বয়ং ঠাঢ় হুঅ পড়ত। µµ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

তকরীর

মুসলমান লোকনিসঁ মুহম্মদ সাহেবক পৈগাম লঽ কঽ জমাত নিকলৈ রহৈ ছল। জহিযা মহজিদমে বৈসার ভেল ছল তহী দিন কিযো পাঁচ দিনক তঁ কিযো দস দিনক, কিযো এক মাসক, কিযো চারি মাসক জমাতমে জাএলে নাওঁ লিখা লেনে ছল। জমাতোকেঁ অপন নিযম ছৈ। জমাতমে গেনিহার অপন খেনাএ-খোরাকক সংগ জাএত আ মুহম্মদ সাহেবক বিচারকেঁ মুসলমান সমাজমে বখৈত। জএসঁ নীক বাতক প্রচার হোএত। সমাজ সুধরত। কৈজুম সেহো চালিস দিনক জমাতমে ভাগ লেলক আ জহাঁ-তহাঁ তকরীর করএ লগল। এক দিন মহজিদমে বৈস লগা কঽ কৈজুম তকরীরমে প্রবচন দেবএ লগল। তকরীর বড় নীক জকাঁ হোএ ছেলৈ। সংতোষ ধার্মিক প্রবৃত্তক, ওকরো মন ভেলৈ জে হমহুঁ তকরীরমে ভাগ লী। সংতোষো জা কঽ একটা চটৌআর কিছু জগহ খালী ছেলৈ ওতে বৈস গেল আ তকরীর সুনএ লগল। জুম্মা দিন বহুতে মহজিদমে বৈসৈক জগহোক অভাব ছল। আমাদ করৈত কৈজুম তকরীরমে কহএ লগল-

> "হম ঔর আপ লোগ জো আনেবালা দিনমে এক মহিনা কা রোজা রখেংগে উস মেং সিরিফ দিন ভর খানা যা পানী নহী পীনে সে কাজ নহী চলেগা। উসমে নিযম পূর্বক মুঁহ কা রোজা, কান কা রোজা, আঁখ কা রোজা, হাথ-পএর কা রোজা ভী রখনা হৈ। জিসসে বুরা রাস্তে কো ন দেখনা, ন সুননা ঔর ন বোলনা হৈ। তবে জা কর অসলী রোজা হোগা ঔর সবাব মিলেংগে।"

ফের দোসর তকরীর স্ত্রী জাতিপর দেলথিন-

> "ঔরত কো হমেশা পর্দামে রহনা চাহিএ। নখ সে বাল তক দুসরে মর্দ কা নজর উনপর না পড়ে।"

তেসর তকরীরমে বাজল-

> "অগর পড়োসী কে ঘর কিসী তরহ কা অচ্ছা খানা বনে তো বগল কে পড়োসী কো উসমে সে থোরা অবশ্য দে দেনা চাহিএ। জিসসে উসকে আত্মা কো ভী শান্তি মিলেগী ঔর আপকো ভী সবাব মিলেগা।"

সংতোষ পূরা তকরীর সুনলক। সুনলা পছাতি ওকরামে তর্ক-বিতর্ক শুরু ভঽ গেলৈ। রোজাক সম্বন্ধমে মৌলবী জে কহলা ও তঁ তর্ক যুক্ত অছি মুদা ঔরত জাতিক সম্বন্ধমে জে কহলা ও আগ-কাল্হিক যুগক লেল কতেক জাএজ অছি। কহুঁ জে আব বৈজ্ঞানিক যুগ অছি। বৈজ্ঞানিক যুগমে স্ত্রী আ পুরুষ সমান অধিকার লেল লড়ি রহল অছি। তহুমে ভারত সন প্রধান দেশ অছি। কেনা সম্ভব হএত।

পংচাযত চুনাবক সরগর্মী চলি রহল ছল। গাম-গামমে মুখিযা, সরপংচ, পংচাযত সমিতি আ জিলা পরিষদক চুনাব হএত। সভ গামমে সীটক আরক্ষিত কোটা অছি। পিপরৌলিযা গামক জে মৌলবী ছলা হুনকো ভতীজী চুনাব লড়ৈলে তৈযার ছেলী। ও পংচাযত সমিতিক লেল মহিলা ক্ষেত্র ছল। তঁ ভতীজী নসীরা খাতুন পংচাযত সমিতিসঁ নোমিনেশন করেনে ছেলী। নসীরা খাতুন পঢ়ল-লিখল এগারহমা তক। পিপরৌলিযা গামমে অধিক মুসলমান তঁএ জীতমে কোনো অসুবিধা নৈ ভেলনি। ব্লৌকক মিটিং সভমে ভাগ লৈত, সমাজক নীক-বেজাএ কাজমে ঈমানদারী পূর্বক কাজ করথি। এক দিন অপনে ফরৈদারক সংগ দিবানী আ ফৌজদারী মুকদমা ভঽ গেলৈ। আব ও কোর্ট কচহরীক ফের মে পড়ি চলতা-ফিরতা সেহো ভঽ গেলী। সৌহর মরি গেলে, কিযো হটৈনিহার-দবৈনিহার নৈ, তঁএ ডুমক-ডুলো ভঽ গেলী। নসীরা খাতুনক ওকিল ছলা সুলেমান সাহেব। সুলেমান সাহেবকেঁ তীনটা পত্নী পহিল পত্নীমে চারি সন্তান তীনটা লড়কা একটা লড়কী, দোসর অপনা নৌকর গুলাবমে ছল তেকরে সংগ বিআহ কঽ লেলক। ও

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সদমাসঁ পহিল স্ত্রী জুবৈদাকেঁ নাপসিন্দ ভেলৈ তেকরে সোগসঁ মরি গেলী। দোসরোমে পাঁচ সন্তান ভেলনি, তীনটা লড়কা, দূটা লড়কী, তেসর নিকাহ একটা গরীবেঁ ঘরক লড়কীসঁ কঽ লেলনি তইমে তীনটা বিটা-পুতা একটা লড়কা আ দূটা লড়কী ভল। সুলেমান সাহেব এক তঁ ওকিল ভলা, বজৈ-ভুকৈ আ তুক মিলানীমে পারংগত। আব তঁ উমেবে কবীর পৈসঠি-সত্তরি বরখ ভঽগেল ছেলনি। পাকল-পাকল দাঢ়ী, মাথপর উজরা টোপী ওমানদারীক সভ লক্ষণ মৌজুদ। মুদা ৰূপৈআ ঠকৈমে এক নম্বরক চতুর-চলাক। কখনো হাকিমক নাওঁপর, তঁ কখনো অফিসক নাওঁপর, তঁ কখনো ঘুসক নাওঁপর মোকির সভসঁ পৈসা অঁঠি লৈত। কাযুক তঁ এক নম্বরক ভলাহে। নসীবা খাতুন অপন মুকদমা লড়ৈ বাস্তে ওকিলমে সুলেমান সাহিবকেঁ রখলনি। নসীবা খাতুনকেঁ সুন্দরতা আ চঁচলতা দেখি কঽ ওকিল সাহিব ফিদা ভঽ গেলা।

এক দিন কোর্টসঁ আপস পাঁচ বজে ভেলা, আ নসীবা খাতুনকেঁ কহলখিন-

"সাঁঝমে অহাঁ অপন কাগত তৈয়ার কঽ লিঅ। কোর্টমে সো কাগজ দেনাও অহাঁক মুকদমামে জরুরী অছি।"

নসীবা খাতুন কিঅাঁলে গেলী জে সতরঁজক চালি জকাঁ উলটা চালি চলত। সুলেমান সাহিব ডেরা লঽ কঽ বাঁসাবাড়রমে বইস ছথি। ওতইসঁ কোর্ট আবাজাহী করৈ ছথি। তেসর স্ত্রীকেঁ ডেরাপর রখনে ভলা। ও কেকরো বজার দিস সমান লঽ গেল ছেলী। ডেরা খালী ভল। সুলেমান সাহিব কাযুক নজরি নসীবা খাতুনপর দৌড়া দেলখিন। কেতে তরহক ভয় আ লোভো দঽ কঽ অপন কামুক ওছা পূর্তি কেলনি। ঐ তরহেঁ আর সময়-সমৈপর নসিবা খাতুনসঁ গলত রৈরহার করএ লগলা। জখনি নসীবা খাতুনকেঁ ছহ মাসক পেটমে বচ্চা ভঽ গেল, ওকরা আর অপনাসঁ দূরে রাখএ লগলা। নসীবা খাতুনকেঁ উপর-নিচাঁ সুঝএ লগল। এক দিন ওকিল সাহিবকেঁ পুছলখিন-

"অহাঁ জে কহলে রহী জে নিকাহ করব সে কহিয়া করব ?"

ওকিল সাহিব তাউমে আবি বজলা-

"কী কহলিএ নিকাহ! কী হমরা স্ত্রী নৈ অছি জে দোসর নিকাহ করব। জাউ এতএসঁ! নৈ তঁ কঁঠপর হাথ দঽ কঽ ভগা দেব!"

আর তঁ নসীবা খাতুনকেঁ টৌহ আবি গেল। ওগ দিন তঁ ঘুমি আএল। দিমাগ অশান্তি ভঽ গেলৈ। দেহমে জেনা আগি লগি গেলৈ। স্ত্রী জাতি জহিনা মমতা ৰূপী মাএ আ রহিন হোগত অছি তহিনা ক্রোধ এলাপর ও কালীও ৰূপ ধারণ করৈত অছি। সএহ কালী সন ৰূপ বনা এক দিন কোর্টক ওকালত খানামে গেল আ সীধে সুলেমান সাহিবকেঁ ভরি মুঠ্ঠী দাঢ়ী পকড়ি ঝুলা-ঝুলা কঽ কহএ লগলনি-

"ঈ জে হমরা পেটমে ছহ মাসক বচ্চা অছি তেকর কী হএত ?"

ওকিল সাহিবকেঁ কিছু ফুড়বে নৈ করমি। মুঢ়ী গোঁতলে ঠাঢ়! কিছু বজবে ন করথি। তোঁ, তোঁ নসীবো খাতুন জোর-জোরসঁ বজৈত-

"ওকিলক করতুত দেখি লিঅ। হমরাসঁ নিকাহক বাদা কেলে ভলা। হমরাসঁ অপন কাম-পিপাসাক পূর্তি কেলনি আ পেটমে ছহ মাসক বচ্চা অছি। আর কী হএত!"

এতেক বাত সুনিতে ওকালতখানামে ভীড় লগি গেল। লোক সভ ওকিল সাহিবকেঁ ধুরছী-ধুরছী করএ লগল। ওকিল সাহিব তাউমে আবি নসীবা খাতুনকেঁ গালপর এক চমেটা মারি দেলখিন আ পএরসঁ এক এঁড় লগা দেলখিন। আর তঁ আরো তেসর কান্ড ভঽ গেল। নসীবা খাতুনকেঁ ওকিল সভসঁ আ কিছু দর্শকো সভসঁ সহানুভূতি ভেটলৈ। লোক সভ বজৈ-

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"কদ্রু তঁ ওকিল সাহিৰকেঁ শ্বসগবমে পলবহটৌ ধিযা-প্বতা ভল্হি, ৰেঁটৗ, ৰেঁটী সভকেঁ ধিযা-প্বতা ভ২ গেল ভল্হি। শ্বপলো উঁমেব তেতেক ভল্হি জে দাঢ়ী কেস পাকি গেলনি। তৰ্ এহেন কাজ কেলা। ৰঁড় শ্বন্যায কেলনি!"

স্ত্রীগণ সভ ৰজৈত-

"ৰঁড় ভদ্দব ওকিল শ্বছি!"

নসীবা খাতুন কোর্টমে ৰলতকাবী ফ্কদমা ডাযব ক২ দেলকনি। প্বলিস স্বলেমান সাহিৰকেঁ পকড়ি ক২ জেল পঠা দেলকনি ৩৭৬ দফামে। শ্বাৰ জেলমে পাঁচ ৰখত নমাজ শ্বদা কবৈ ভথি শ্বা কৈদীকেঁ ৰীচ তকবীব কবৈ ভথি। কৈজুম জে জমাতক শ্বগুশ্বা ভল তিলকা সংগ তেসবে ঘটনা ঘটলনি। কৈজুমকেঁ চাবিটৗ লড়কা। চাক লড়কা শ্বলগ-শ্বলগ, কেকবোমে কেকবো মিলাল নৈ। এতেক ধবি জে কৈজুমকেঁ দেখনিহাব শ্বপন ৰেঁটৗ নৈ। ৰেঁটৗ সভ ৰজৈ-

"ৰঁড় তকবীব কবৈত বহি ভলা, শ্বাৰ খাথ্-পীৰথ্ শ্বাকি ওবলৌন-পিনলৌন কবৈত বহথ্। কমেতা খটৈতা নহিযেঁ শ্বা খেতা নীকে-নিক্ত!"

মমিনা ৰেঁটৗক ঘবমে ফ্গা ফবাগ ভেল ভল শ্বা গহ্মক শ্বাঁটৗক দলিপ্বড়ী ৰলল ভল। ঘব-শ্বঁগনা গমা-গম কবৈ ভল। কৈজুমকেঁ মন হোগ জে দুটৗ প্বড়ী শ্বা ফ্গা ফবাগ কেলহা, দগতএ তঁ খৌতৌ। ৰাজত কেলা শ্বপন তকবীব মোন পড়ি জাগ। মমিনা ৰেঁটৗ সলেসক মোটবী ৰান্হি সাস্বব চলি দেলক। রেচাবা কৈজুম ফ্রঁহ তকিতে বহি গেল। সোচৈ লগল হমব তকবীব তঁ লোক সভ স্কারেঁটৗ কেলক। কবৈৰলা কহাঁ কিযো ভেল। শ্বপলে জঁ নীক সোচিতৌঁ, ৰজিতৌঁ শ্বা কবিতৌঁ তঁ শ্বাগ ঞ্জ দশা নৈ হোগত। শ্বাৰ পচতেলাসঁ কী হএত। সমএ তঁ নিকলি গেল। ঠীকে কহারত শ্বছি 'রক্তা এলৌ কহলে শ্বা ৰবদ এলৌ ৰহলে। শ্বপনা মোনকেঁ সংতোষ দেলনি। μμ

মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

পান

১৯৬২ ঙসরীক শীতলহবিক সময় ছল। বাম অরতাব দু কঠ্ঠামে বঁড়ৈঁ কেলে ছল। পানক বিঞ্চী তেহলে সন ছেলৌ। বাম অরতাব তীন ভাঁগক ভৈয়াবী, তীনু ভাঁগ বঁড়ৈঁ পাছু অপসিয়াঁত বহ ছল। জমীন মাত্র দু বীঘা ধনহব আ দসকঠ্ঠা কলম-বাঁগ আ চৌমাসরঁলা। কলী-মলী তবকাবী আ ধান-মরুআ উঁপজাবৈঁ ছল। তীনু ভাঁগ পঢ়ল-লিখল কমে তঁএ দেশী-বিদেশী জাগক কোনো চবচে নৈ। ভৈয়াবীমে মিলানী নীক ছল। তীনু ভাঁগক বিআহ-দুবাগমন ভ২ গেল ছল। তীনু কনিয়াঁ বঁসৈ ছেলখিন। দিয়াদনীও সভমে মিলানী নীক ছল। ধিয়া-পুতা ছৈলন্দ্র সভ ছেলৌ। শীতলহবি তেহেন মারুক ভেলৌ সে জুনি পুছু। পলবহ নরম্ভব দিন জে শুরু ভেল সে ভবি জলরবী তক নধলে বহলৌ। এমাহব কেতৌ কীর্তন তঁ কেতৌ জগ, মালে পবোপঞ্চামে পূজা-পাঠক অম্বাব নগি গেল। তথাপি শীতলহবি খতমে লে হোগত। প্রস্তুতক ডাঁগ তঁ অজীরে হোগ ছৈ। কেতেক কঠ্ঠা ক২ মবল। চিড়ৈ-চুনমুনীসঁ ন২ ক২ গাএ-মাল তক, সাঁপ-কীড় সঁ ন২ ক২, বুঁঢ়-বুঁঢ় ন্বিস ধবিক জান অরগ্রহমে পড়ি গেল। বাম অরতাব সন-সন পচাসো গোছেকেঁ বঁড়কী পোখবি মহাবক ভীঠারঁলা খেতমে বঁড়ৈঁ ছেলৌ। নগভগ পলবহ বীঘামে। সরঁহক বঁড়ৈঁক পান ঝড়ি গেল, পানক গাছ সভ জড়ি সঁ গলি-গলি স্বখএ নগল। কেনা ক২ কোন নহবি চললৌ জে বাম অরতাবক দু কঠ্ঠাক বঁড়ৈঁমে রুগয়াঁ ভগল তক নৈ ভেল। ছোটকী দেহাতী পান ছেলৌ, গ্বথল পান ছেলৌ। গলাকামে বঁড়ৈঁক খেতী স্বন্ন ভ২ গেল। পান খাগরঁলা সভ পান নগলে বাম অরতাব ওগঠাম আরঁএ নগল। তেতেক রুপৈআ ভেলৌ জে পাহী পঞ্চীরঁলাকেঁ ছহ বীঘা জমীন কীনি লেলক। এক দিন বুঁচুন মাস্টব পান নগলে গেলখিন। পাঁচ রুপৈআক বাম অরতাবসঁ পান ন২ কহলখিন-

"বাম অরতাব, তুঁ বঁড় ভাগমন্ত ছহ। গলাকা স্বন্ন ভ২ গেলৌ পানসঁ আ তোহব কেনা বঁচি গেলহ ?"

"ভগরানক দয়া।" বাম অরতাব বাজল।

বুঁচুন মাস্টব বঁজলা-

"ঙ তঁ নঁকামে জহিনা বিভিয়ণক ঘব বঁচি গেল তহিনা বুঁঝলা জাগএ। লৌ, একটা বাত বুঁঝলহক হেন, চীনো কহাঁদন ভাবতপব চঢ় াগ ক২ দেলকৈ আ বঁহুত বাস জমীন অপনা লেলকৈ। অপনা সরঁহক সবকাব হাবি গেল। চীন বঁড় অন্যায কেলক হেন। অপনা সবকাবকেঁ তাগতি নৈ ছেলৌ কী। ছবঁরীস জলরবীকেঁ স্বলৌ ছিএ জে অস্ত্র-শস্ত্রক প্রদর্শন কবৈত অছি, অখনি ও অস্ত্র-শস্ত্র কী ভেলৌ। অক্ষত-ফুল দগলে বখলে অছি ?"

বাম অরতাব বাজল-

"খৌব জাএ দিযৌ, সবকাবক কাজ ছিএ জলতাকেঁ স্বরক্ষা কেনাগ।"

বুঁচুন বঁজলা-

"হঁ সে তঁ ঠীকে।"

বাম অরতাব হঁ-সে-হঁ মিলবিতে ছল আকি তখলে বালেসব আরি বাম অরতাবকেঁ পুছলকৈ-

"কেনা ক২ পানক খেতী হোগ ছৈ, কী সভ গুণ-অরগুণ ছৈ সে কহ২ হমাবো মন হোগএ পানক খেতী করৌঁ।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"অহাঁ বুতে হএত তঁ করু, হমরা বড় ভীরগর খেতী হোগ ছৈ পানক। হঁ, আমদনীও নীক হোগ ছৈ। কোনো ফসিলসঁ নীক আমদনী হোগ ছৈ। পানক খেতী করব তঁ করু হম পানক বীআ দেব।"

"কী গুণ ছৈ সে তঁ কহ২।"

রাম অবতার বাজল–

"খেতী কেনা হোগত অছি পানক সে সুনু। একর শুরুআত দ২ বুঢ়-বুঢ় লোক সভ বজৈ ছলা জে মধ্য প্রদেশক নাগপুরমে পানক পত্তাক খোজ ভেল, খোজ কেনিহার নাগবংসী সভ ছলা। ওকরা সবহক অপনা ছেলৌ গোবদ্ধ ফমর জেকর পূজা অখনো ফাগের নগমে একটা স্থান ছৈ, ওতঁ বরগ জাতিক লোক বারো মাসক বস্তামে জা কর২ পূজা-পাঠ করৈত অছি। বরগ জাতিক কুল-গোত্র নাগবংসীয় অছি। পহিলে একর খেতী বরগয়ে জাতিটা করৈ ছল, হমরা অখনি সভ জাতিক লোক করৈ ছথি। পানক আকার দিল জকাঁ হোগ ছৈ সে তঁ দেখিতে ছিঐ। দু দিল মিললাসঁ জহিনা দিল প্রসন্ন হোগত তহিনা পানমে চুন, খএর, সুপারীক সংগ খিল্লী বনা কঁহমে দেলাসঁ কঁহক সুখীএ বদলি জাগ ছৈ। জখনি পানক খেতী শুরু করব আ বনেঠা লগি জাএত তঁ ছহ মহিনা ধরি তঁ আমদনী লৈ হএত, খালী খর্চ হএত। ছহ মহিনা পছাতি আমদনী হুঅ লগত।"

"তুঁ কহ২ লে হম মোন বনা লেলে ছী। পানক খেতী করবেটা করব।"

রাম অবতার–

"পহিলে এককট্ঠা খেতী করহ ওকরা লেল পচীসটা বাঁস, ছৈটা বানহলে খরহী, ভাড় লে খঢ়, বাঁসক ফট্টা সাত হাথক, সৌসে বাঁসক কাম্হ ফাড়ি লেব, পোড়কে রতী দস হাথক বনা লেব, সএহ সভ সমান ভেল ভীঠারিনা খেতকেঁ তৈয়ার কর২ লিঅ। বীআ হম দেবৈ করব। এক হাথক দুবীপর পান রোপি দেবৈ ভ২ গেল। গাছ লগলাপর মহিনা দিন পছাতি খৈর ছীটি কর২ উপরসঁ মাটি দ২ দেবৈ।"

"ঠীক ছৈ।"

কহি বালে ঘরপর আবি পলী-স্বপ্নীসাসঁ বাত লর কর২ পানক খেতী করৈক বিচার কেলক। বিহানে ভলেসঁ খেতোক জোগাবমে লগি গেল। পানক গাছ লগি গেলৌ, রাম অবতারক মোতাবিক মাস দিনক পছাতি খৈর সেহো দেলক, ছবৈ মাসক বাদ আমদনীও হুঅ লগলৌ। খুশীসঁ দুনু পরাণী বালেক মন অকাস ঠেক গেল।

বালেকেঁ তীনটা ধিয়া-পুতা দুটা লড়কা, একটা লড়কী। জেঠকা দসমামে পঢৈত, ছোটকা তীসরামে, লড়কীকেঁ জনমনা এক সাল ভেল ছেলৌ। জে বালেসর কাল্হি তক রোগন-বুতা কবি কর২ গুজর-বসর করৈ ছল। সম হবিদম কলহন্তমে পড়ল বই ছেলৌ, তেকরা হাথমে কপৈআ এলে আগ মলে বদলি গেলৌ। কপড় া-লত্তা, বহন-সহন, খেলাগ-পিনাগ সভ বদলি গেলৌ।

এক দিন বালেসর বড় ঠামে কাজ করৈ ছল। জলখৈ লর কর২ পলী আবি কহলখিন–

"আউ জলখৈ কর২ লিঅ।"

বালেসর বাজল–

"থমাউ অবৈ ছী। কনীএ দূর কসিয়াবৈলে বাঁকী অছি।"

আঁতর লগা বালেসর জলখৈ করএ লগল আ স্বপ্নীসা পান তোড়এ লগলী। এক মোটরী পান তোড়ি স্বপ্নীসা ঘরপর আবি গেলী আ বালে বড় বক কাজ করৈত রহল। দুপহরমে ঘরপর আএল।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দ্গহবিযামে রাঁজেসব পান গোগছ কহ তোলী রঁনা দেনক। স্বপ্নীযা গোছিযা ৈন পান পথিযামে নহ রৈক গহব বাঁসাবপ্নব রঁজাব রৈটে লেন চলি গেলী। রাঁজেসব ফ্নহাবি সাঁমমে বাম শ্বরতাব এঁঠাম শ্বাএন। দুনু গোষ্ঠে গপ-সপ্পা কবএ নগন। রাঁজেসব বাম শ্বরতাকসঁ পুছনক-

"ভায নৌ, লোক তঁ পান খাগত শ্বছি, খুব খাগত শ্বছি। কিছ-কিছ কহক। কী সভ শ্বালো-শ্বান গুণ ছৈ পানক।"

খুশীসঁ উমকন রাঁজেসবক নষ্টপষ্টাএন গ্রশ্নক ভার বুঝি বাম শ্বরতাব রাঁজএ নগন-

"গুণ তঁ এতেক ছৈ জে যত পুছু! শ্বপনা গামমে মহারীব দাস বঁরীজী ছনা ও শ্বাযুর্বেদক বঁড় জ্ঞানী, রাঁমঠিক শীতনহবিমে হ্ম সভ জে পানক নত্তী ফেক দিএ তেকবা মহারীব দাস রৌমক-রৌমন শ্বানি ওকবা ক্ষ্ট কহ দবাঁগ রনরৈ ছেনখিন। ও কহথিন জে এঁমে গ্রচুব মাত্রামে বিটামিন পৌন জাগ ছৈ, গ্রটীন, রঁসা, খনীজ, কার্বোহাগড্রেট, বিটামিন সী.রী.এ., নাগট্রোজন ফাঁসফোবস, পোটামিযম, কৈনমিযম, শ্বাযোডিন, তেন, উর্জা গত্যাদি পৌন জাগ ছৈ। তঁএ পানক নত্তী শ্বানি কহ হ্ম ওকবা দবাঁগ রঁনা নগ ছী। জেকব উপযোগ হ্ম সাঁস সম্বন্ধী রিমাবীমে, টী.রী.মে, কব্জিযতমে, পেটক কিটাণুবোধীমে, কোনবা রিমাবীমে বোগী সভকেঁ দগ ছিএ। যৌ ভাএ, এতেক গুণ ছৈ।"

রাঁজেসব ফ্ড়া ডোনরৈত রাঁজন-

"তবঁ লে একব এতেক মহত ছৈ।"

বাম শ্বরতাব রাঁজন-

"পান রঁড় কোমন-তন্নুক হোগত শ্বছি, একবা লে শ্বধিক রঁবসাত, লে শ্বধিক গবমী, লে জোবগব হরা শ্বা লে শ্বধিক ঠঁডা চাহী। মানে শ্বধিক কোনো চীজ লৈ। সভ সমরূপে চাহী। দেখৈ লৈ ছহক রঁড় রৈক রঁনারষ্টি মকবা জান জকাঁ রীনন শ্বছি। কোনো-লে-কোনো কাজ নধলে বহতহ রঁড় রঁমে।"

"মে তঁ নীক ছৈ জে কোনো-লে-কোনো কাজমে ওমবাএন বহৈ ছী। কর্মে লে জিনগী ছিঐ। কাজ লৈ কব্ব তঁ হবকাপানা কবৈত বব্ব। একটা পান খুশ্বা দিশ্ব শ্বাব স্বপ্নীও রঁজাবসঁ পান রৈচি কহ শ্বাএন হ্এত। ওকবাে কি কম ধৌজনি হোগ ছৈ। জনখৈ রঁনা, দ্গহবিযাক ভানম কহ রৈক গহব পান নহ কহ বাঁসাবপ্নব গেলাগ শ্বা রৈচলাগ! সাঁমমে ওত তঁ ফেব বত্কা ভানম কবত। এহেন ঘবরানী ভগরান সভকেঁ দেথুন। মাক্ষাত্ নক্ষ্মী শ্বছি।"

পান খা রাঁজেসব ঘবপব শ্বাএন। তারঁত স্বপ্নীযা খানা রঁনা নেলে ছেনী। রাঁজেসবকেঁ দেখিতে স্বপ্নীযা রঁজনী-

"এতেক বাতি ধবি কেতএ বহৈ ছী। সরৈবে-সকান ঘবপব শ্বাবি জাএব মে লৈ?"

রাঁজেসব রাঁজন-

"বাম শ্বরতাব দোস নগ গেন ছেনৌঁ। পানক গুণ-শ্ববগুণ শ্বা পানক খেতীওক রাঁবেমে বুঝৈনে।"

স্বপ্নীযা পুছনখিন-

"সভ গপ কহনথি কিমে?"

"হে পানক খেতী তঁ পুশিতৈনী খেতী ছেলৈ। শ্বাব লে সভ জাতিক লোক কবএ নগন। একব খেতীসঁ শ্বামদনী তঁ নীক শ্বছি একরৈব নগেলাক রাঁদ কেতেক মান তক উপজা দৈত বহত।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

सुप्पीया–

"से तँ नीक बात छै। सुनै छिऐ जे पानो पत्तीक खेती अहिना होइ छै मुदा पाँच-सात साल तक होइ छै। एकरा बर्खा-पानिक डरे नै होइ छै मुदा पानमे तँ से नै छै। सुधरल तँ धेनु गाए नै तँ ठाँठ भेल पड़ल रहत।"

बालेसर–

"ठीके सुनैत छिऐ। ओर सुनू राम अवतार कहलक, यौ भाए अपना एठामक पान दोसरो राज्यमे जाइ छै। एकबेर बनारस गेल रही एकटा पानक दोकानपर पान खाइले गेलौं तँ ओ दोकानदार, ना ठेकान पुछलक, जखनि ना ठेकान कहलिऐ तखनि दोकानदार कहए लगल हमहूँ बड़की पोखरिक पान अनै छेलौं, रेबम्माकेँ कटैरिया आ मघी पान जाला-माला पोखरि महार महक साँची आ कनजोरिया पान नामी छेलै। हमरो आश्चर्य लागल।"

सुप्पीया बजली–

"एतेक दूर तक अपना एठामक पान जाइ छल!"

बालेसर–

"हँ, हे ओर सुनू पहिलुका जमानामे बादशाह, जमीन्दार सबहक एठाम डालामे पान, वस्त्र आ पान दऽ कऽ कोनो काजक शुरूआत करै छल। अपनो देखै ले छिऐ कोनो तरहक मांगलीक काज हुअ बिना पानक होइ छै। एहेन नीक फसिलपर ग्रहण लगि गेलै। पहिले स्त्रीगण पानेक खिल्लीसँ मुँहक ठोरक लाली करै छेली। आइ ले बंग-बिबंगक लिपिस्टिक सभ आबि गेल हेन। झाँटि-बिहाड़ि आ पालासँ बरइ जातिकेँ नोकसान होइ छै से तँ होइते छै सरकारोकेँ करोड़ो के घाटा लगै छै। आब सरकारो बरइ जातिपर धियान देलक मुदा देले कि हएत पानक खेती खेतिहार सभ शहर चलि जाइ गेल। खाली बूढ़-सूढ़टा अछि। के करत पानक खेती। अपने जेठकाकेँ नै देखै छिऐ दिल्ली जा कऽ कोनो कम्पनीमे कम्प्यूटर चलबैए। कम्पनीबला सभ शिखर, गुटका, बंग-बिबंगक पान मसाला सभ बजारमे भरि देने अछि। मिथिलांचलक पान ले उपटैल जा रहल छै मुदा बंगालमे जलवायु नीक रहने ओतुके पान अखनि सौंसे बजारमे पसरल अछि। सएह सभ बुलैले गेल छेलौं। ओर केतए जाएब। भरि दिन तँ कोनो-ने-कोनो काज करिते रहै छी साँझुपहर कनी टहलि लइ छी।"

सुप्पीया बजली–

"हौउ, खेनाइ खा लिअ। धिया-पुता खा कऽ सुति रहल।"

बालेसर खेनाइ खा-पी कऽ सुति रहल। सुप्पीओ खा कऽ सुति रहली। समैक चक्र बदलल। पछिला चारि-पाँच सालमे तेहेन ने पाला खसल जे बरइ सभकेँ बीठ तोड़ि देलकै। जड़ि सहित पानक गाछ सुड्डाह भऽ गेलै। गाम-गामक बरैठा ओहिना नोज पड़ए लगलै। सभटा जवान-जुहान सभ दिल्ली-पंजाब, बम्बइ-कलकत्ता पड़ा गेल आ ओते नोकरी करए लगल। मात्र बूढ़-बूढ़ पुरुस सभ गाममे रहि गेल। बड़ बेर उपटैले बालेसर माथा हाथ दऽ सोचमे बैसल छल। सुप्पीया भानस करि कऽ पति लग आएल आ बाजल–

"एना माथा हाथ दऽ बैसले काज हएत आकि अगिलो दिन दुनियाँक लेल सोचब।"

असमंजसमे पड़ल बालेसर बाजल–

"की करू से किछु फुड़ाइते ने अछि।"

सुप्पीया ताना मारैत बजली–

> ‘হঁ বে মবদ, একে দলাবমে কিদনি রঁহাব। হমবরঁনা চুড়ী পহিবি নিশ্ব শ্বা ঘবমে বৌঁস জাউ! স্বণু হমবা গাবামে নৌঁসুনী শ্বদহা কিনোক শ্বছি। তেকবা রঁহ্কী নগা ক২ পানক কাবোরাঁব কৰু, কনকত্তাসঁ পান শ্বানু শ্বা রেঁচু।”

রাঁনেকেঁ হিম্মতি রঁঢ়লৌ। রাঁনে নৌঁসনী রঁহ্কী নগা কণৈশ্বা ন২ ক২ কনকত্তাসঁ পানক কাবোরাঁব শুৰু ক২ দেনক শ্বপনে সকবী মধুরঁনীমে পান রেঁচএ নগন শ্বা স্বপ্নীগা ফাঁম্মাবপ্ববমে। হ্মদা মনমে কচোটৈ হবিদম বহবৈঁ কবৈ জে কেতএ গামক বহন-সহন শ্বা কেতএ শিহবক ভাগ-দৌগ। নে স্বচ্ছ হবা নে সমাজিকতা শ্বা নে ও রেঁরহাব। গামক রেঁরহাব শিহবমে তকনৌঁ নৈ ভেটৈ ছৈ। গাম তঁ গামে ছী। μμ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

मइ दिवस

महान खगोल शास्त्री गैलिलियो साबित कऽ देलखिन जे पृथ्वी गोल अछि, सूर्य स्थिर अछि। तैयो ओइ समैक धर्माचार्य सभ मिलि कऽ हुनका फाँसीक सजा देलकनि। मुदा आइ सम्पूर्ण दुनियाँ गैलिलियोक दर्शनकेँ सत्य मानि रहल अछि। अतियाचारक खूनसँ रंगल एक मइ तँ बहए दिन छी। मजदूरक खूनसँ रंगल झंडा आ केतेक भाए-बहिन, सर-सम्बन्धी, माए-बापक शहीदक प्रतीक अछि। साम्राज्यवादी आ पूँजीपतिकेँ विरोधक प्रतीक अछि। साम्यवादक चेन्ह छी। एक मइ उनैस सए नब्बेकेँ मजदूर दिवस केना मनाओल जाए तेकरे तैयारी भऽ रहल छल। पार्टी अफिसमे कामरेडक भीड़सँ पएर रखैक जगह नै। एकटा फड़ाके उत्साह सबहक मनकेँ झकझोड़ि कऽ रहल छेलै। एकाएक एकटा घटना घटल। हमर जे बाबा छला मूल संस्थापक, हुनक देहावसान भऽ गेलनि। ई समाचार सौंसे पार्टीगणक बीच पसरि गेल। हमरा सभमे एकटा नवके उमंग जगि गेल। तखने सर्व सम्मतिसँ तँए भेलै–

"हम सभ मइ दिवस क्रान्ति दिवसकेँ रूपमे मनाबी। रूढ़िवादी, मनुवादी, ब्राह्मणवादी विचार धाराकेँ तोड़ि नव सन्देश समाजक बीचमे दिऐ।"

सएह भेल। बाबाक संस्कार पहिलुके रीति-रिवाजक अनुकूल भेलनि। तेरहम दिन जाति आ परजातिक बैसार केलौं। बैसारमे ठाढ़ भऽ बजलौं–

"बाबाक सराधमे हम पुरोहित-पात्रकेँ नै आनब। अपने स्वजातिसँ जे जेना हेतै कर्म कराएब।"

गौआँमे खलबली मचि गेल। फेर बजलौं एगारह गाम नऽ कऽ पूड़ी-जिलेबी, खाजा-लड्डूक भोज करब। जाति-परजाति, परहित-पात्र आ दलाल सभकेँ बुझू जेना आगि लगि गेलै। पार्टीमे बहुत दिनसँ ऐ सबहक मादे चर्चा होइ जे ई सभ ढोंग छी एकर बहिष्कार कएल जाए। मारि घोल-फचक्काक बाद सर्व सम्मतिसँ तँइ भऽ गेल।

"माए-बापक सराध कर्म जेना मोन हुए तेना करू।"

हम बजलौं–

"यौ भाय-बन्धु लोकनि ई शरीरो तँ पाँचटा तत्वसँ बनल अछि। माटि, पानि, हवा, आगि आ अकाससँ। मुइला पछाति फेर ई शरीर ओही पाँचो तत्वमे विलीन भऽ जाइ छै। आत्मोकेँ मृत्यु नै होइ छै। कर्मक अनुसार कोनो-ने-कोनो जीवमे जन्म होइ छै। तखनि केतए स्वर्ग आ नरक छै। के सभ देखने छिऐ, आकि किनकर माता-पिता कहलनि एला जे हमरा कष्ट अछि आकि सुख। बाजू ने। हमर बाबा कुकर्मी नै छला, साधु मिजाजकेँ छला। केकरो नीके केलखिन तँए हमरो विश्वास अछि, जे केतौ स्वर्ग छै तँ हमरो बाबाकेँ स्वर्ग भेटबे करतनि। भोज-भात कराए दग छी, अहाँक जिद्दपर अपना स्वजातिसँ कर्म सेहो भऽ जेतनि।"

हमर बात सुनिते घोघाउज हुअ लगल। फेर कहलिऐ–

"ब्राह्मण, तेली, यादव, मुसहर, चमार, धानुक, कियोटमे स्वजातियेमे पुरहित-पात्र होइ छै। अपना जातिमे भेलासँ की हर्ज, से कहू।"

सएह भेलै। हमहूँ भोज-भातक अभियानमे लगि गेलौं। गाममे जेना आगि सुनगि गेल। जहिना कुकुरक नांगरिपर सटिया तेल पड़िते दौग एमहर तँ दौग ओमहर करए लगैए छै तहिना लुच्चा सभ करए लगल। जगदीश प्रसाद मंडलक नेतृत्वमे कम्युनिष्ठ पार्टीक संघर्ष चलि रहल छल। झंझारपुरक

জমীন্দার লক্ষ্মীকান্ত, বাবা কান্তক জমীন বেঁকামে লগভগ পচাস বীঘা। জমীনপর বটৈদারী মুকদমা কএল গেল ছল। গাম দু ভাগমে বঁটি গেল। প্রমুখ জমিন্দারক সংগ দশ ছেলথিন। তখন ই ঘটনা ঘটিত ভেল ছল। প্রমুখ কিছু জাতি সভকেঁ সমতা কঽ ভোজ বিগাড়ক চেষ্টা কেলা মুদা চললনি কিছু নৈ। পার্টী সদস্য ছল এক সএ পচাসক লগভগ। এগারহো গামক স্বজাতি সভ জাতিক পার্টী সদস্যক সংগ ভোজ ভেল, এগারহো গামমে জে মহা দরিদ্র (ভিখমংগা) কেঁ অলগসঁ প্রত্যেক দসটা ধোতী, গংজী, গমছা আ স্ত্রীগণ সভকেঁ সাড়ী, সায়া, ব্লৌজ সংগ ভোজ খুআ সম্পন্ন কেলৌং। কালীকান্ত বাবা আসামমে ডী.আই.জী. ছলা সেহো নিবৃত ভেলা পছাতি ঊহো আএল ছলা। হুনকা সংগ লাগল পাঁচ গোটে মহাপাত্র সেহো ছেলথিন। কালী বাবু অপনে সংস্কৃতক বিদ্বান। বেঁকামে হুনকাসঁ কিয়ো কর্ম কাণ্ডক বাবেমে পুছি দেলথিন ও কহলথিন-

"যৌ বাবু, জে জেতেক চাটুকার, জে জেতেক ঘুসখোর, জে জেতেক বেঈমান, মালে দু নম্বরী কমাইবলা ও সভ কিএ নে খুব সমহর-সমহর বর্তন-বাসন, কপড়া-লত্তা, চৈবুন-পলংগ আ বাছা-গাএ দান করত। লেনিহার বজারমে জা কঽ বেচি লেত। দান তঁ ওকরে দিএ জে ওই বস্তুকেঁ উপযোগ কঽ সকত। কর্ম কাণ্ড সভ জে কহি রহল ছথি মন গড়ন্ত অছি। স্বর্গ-নরক এতৈ ছৈ। ঊপর কেতএ তকৈ ছিএ।"

এতে বাত সুনিতে সংগ লাগল পাঁচো সংগী হিনকা ছোড়ি কঽ ঘর দিস বিদা ভঽ গেলা। আ বজৈত রহথিন-

"কহুঁ! অপনে পএরমে কুরহরি মারৈ ছথি। অপনে নে উচ পদপর ছথিন। হমরা লোকনিকেঁ তঁ রোজী-রোটী যএহ ছী জৈপর লাত মারৈ ছথি। হুনকা তঁ পেনশনো মারে বাস ভেটৈ ছনহি।"

"হমর বাতপর তঁ পোংগা-পংডিত সভ লেল খোঁচাহ হেবৈ করতনি।"

কালী বাবু কহলথিন।
পুন: বাজএ লগলথিন-

"যৌ ভাই-বন্ধু লোকনি, বুঝলা জাগত অছি পুরোহিত-পাত্র লোকনি সীধে স্বর্গসঁ কনফর্ম টিকটে লঽ কঽ আএল ছথি আ মৃতককেঁ সীধে স্বর্গ পঠা দেথিন।"

ই ঘটনা সভ জখনি প্রমুখকেঁ পতা লগলনি তঁ বিদেশ্বর ঠাকুর লৌআকেঁ বেলজোরী মহিস খোলি লেলক। অলেক তরহক মুকদমামে কামরেড সভকেঁ ফঁসবৈ লগল। বিবাসী কিতা মুকদমা লাদি দেলক। একটা-লে-একটা কৌমরেড হবিদম জেলমে বইত রহথি। লোকক মন পীতা গেলৈ। জহিনা শান্তিক বাদ বৈরেন্ডর অবৈ ছৈ তহিনা এক দিন প্রমুখ সভ সমাংগকেঁ ততে মারি লগলনি জে নালী লে মরিহেঁ জে ফের কোনো আন্দোলনপর কুঠারাঘাত করতা। মঞা দিরস অখনো কোনো-নে-কোনো রূপে এক মওকেঁ মলৌন জাগত অছি। হমরা লোকনিকেঁ চাহে জতে তরহক খতরা হুঅএ, খুনসঁ বংগল লাল ঝংডাক সহারা লঽ কঽ কাজকেঁ সফল বনাবী। নৈ কি তুঁ কমা আ হমরা খুআ হমর স্বর্গ এতৈ আ তোহর স্বর্গ মুঙলা পছাতি! সর্বসম্মতিসঁ নির্ণএ ভেল-

"ভোংগী সবহক ফেড় সঁ সতর্ক রহী।"µµ

ভুখ

রিত ভবিক পেষ্ট জে লে কবএ। কবে-কবে পেষ্ট আ ভরেঁ-ভরেঁ খেত, তহিনা মলোকেঁ ভুখ রঁঠলে জাগ ছৈ। রাঁস ভেল তঁ চাসক জোগাব, কোঠনীসঁ কোঠাক জোগাব, সাগকিল ভেল তঁ মোষ্টব সাগকিলক জোগাব, মোষ্টব সাগকিল ভেল তঁ স্কাবপীওক জোগাব, কাহ্লি জা কং হরায জহাজক জোগাব! মালে ঙা জোগোব কখলো ককরাঁক কোলো নামে লে লৈত। জগ কাবণে চোবী-ডকৈতী, রৈভিচাব, অপহবণ, এসমা`গলিংগ রঁঠলে জাগত অছি। শিত্রুধন রাঁরু পৈঘ জমীনদাব দু ভাঁগক ভৈযাবী। নগভগ চাবি সএ পচাস রীঘা জোতা জমীন ছেলনি। তীন রীঘামে রাঁস আ দস রীঘামে কনম-গাছী। তীনষ্টা পোখবি। পোখবিমে বংগ-রিবংগক মাছ। চৌধবা মকান রংগলা জকাঁ দলান। দসষ্টা নোকব-চাকব, মশী দেরান, মহনগবআ সেহো দু-চাবিষ্টা বখলে ছলা। আঁগনমে তীনষ্টা স্ত্রীগণক নোকবাণী। মিলা জুলা কং ঠাঠ-রাঁঠ তেহেন। বাজা মহাবাজা জকাঁ ছোষ্ট ভাগক নাওঁ ছল অমবজী। অমবজী সীমাপব ফৌজক ডাক্টব। হুনকা দুষ্টা লড়কা। গামহব শিত্রুধন রাঁরুকেঁ দুষ্টা লড়কা আ দুষ্টা লড়কী। একষ্টা লড়কা ডাক্টব দবভংগা অস্পতালমে। দোসব গংজীমিযব অহমদারাদক সবকাবী কাজমে। অপলে শিত্রুধন রাঁরু ঘব পবহক কাজ দেখিতে ছথি। কোলো গবিরাহাক খেত জঁ হিনকা খেতক আড়ি মে আকি রীচমে পড়`ত তঁ রঁলজোবী দফালি পছাতি ওনা-পৌনা দামমে লং লথি। কেকবো অন্ন দং কং কেকবো, রেঁষ্টী রিআহমে কর্জা দং কং, কেকবো মাএ-রাঁপক সবাধমে কর্জা দং দং সুদি-দব-সুদি জমীন রঁষ্টৈবৈত বহলা। গামমে গবীরো-গ্ববরাঁক কমী লৈ। জেতৈ ধলীক বহত ওতৈ লে গবীরীও রঁঠ`ত জাগ ছৈ। কেতেক কী হুঅএ তেকব কোলো সীমে সবহদ লৈ। নোভীও এক মর্রিবক। অনকো নীকহা রস্তু হমবে ভং জাএ। অজরঁ রাঁরু সেহো জমীনদাব। হুনকা একষ্টা লড়কা মহারীব। জখনি অজরঁ রাঁরু মবি গেলা তঁ সভ কাবোরাঁব মহারীবক দেখ-বেখমে চনএ নগন। জেহলে নাওঁ মহারীব তেহলে কবরো কবৈত। ভুখন-দুখনকেঁ ভোজন কবৌনাগ, জেকবা জগ চীজক দিকত হোগ সে জঁ মহারীবসঁ মাঁগৈ তঁ ওকব আরশ্যকতাক পুর্তি অরস্স কং দৈত। মিলা-জুলা কং সাধু প্রগ্রতক মহারীব। নোভক নামো-মিশান লৈ। এক দিন মহারীবক মলমে এলৈ জে তীন গোষ্টেকেঁ আশ্রমমে এতেক সম্পতি লং কং কী কবর, সে লৈ তঁ গবীর, ভুমিহীনকেঁ, খগন রেঁকতী জে মাগত তেকবা দেরৈঁ। সএহ কেলক। জে অবৈঁ কেকবো পাঁচকঠ্ঠা, কেকবো রীঘা তঁ কেকবো দস কঠ্ঠা, দেরঁএ নগন। শিত্রুধন রাঁরু ঙা রাঁত রুঝনলি। নোভী তঁ ছলাহে পহুঁচ গেলা মহারীব রাঁরু নগ। শিত্রুধন রাঁরু কহনখিন-

"যৌ মহারীব রাঁরু, স্বলৈ ছী জমীন দান কবৈ ছী। হমবো দেল জাউঁ থোড়কে জমীন।"

মহারীব মুড়ী ডোনরৈত কহনকনি-

"অহাঁ কাহ্লি আএর জে মাঁগর দং দের।"

"ঠীক ছৈ।"

কহি শিত্রুধন রাঁরু অপলা ঘবপব আরি গেলা। ঐ রিচ্চেমে মহারীব রাঁরু, শিত্রুধন রাঁরুক রাঁবেমে পুবা জালকাবী লং লেলনি। রিহান ভলে জখনি শিত্রুধন রাঁরু এলা তখনি মহারীব কহনকনি-

"ঠীক ছৈ অহাঁকেঁ জেতেক চাহী সে হম দের মুদা এক শির্তপব।"

শিত্রুধন পুছলখিন-

"কোন শির্ত ?"

"শির্ত যএহ জে কাহ্লি ভুহ রঁজে ভিলসবসঁ লং কং সাঁঝ ভুহ রঁজে তকমে জেতেক দুব অহাঁ দৌগ কং ঘেবি লের ও জমীন অহাঁক ছী।"

মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

লোভী শত্রুধন শর্ত মানি লেলা। ব্রিহান ভেলে মহারীব অপন একটা সিপাহীক হাথমে রাঁসিক খোড়ে খুঞ্জী দ২ কহলক–

"হিনকা সংগে জা আ জেতএসঁ ও দৌগনাগ শুরু কবতা তেতএসঁ ন২ ক২ জেতেক জমীনকেঁ অপনা পএবসঁ ঘেরৈত ওতা খুঞ্জী গারৈত জগহ২।"

ভুহ রঁজে সাঁঝমে শুরু কেলহা স্থানপব ওতএ ফেব ঘুমি আরঁথি। ভুহ রঁজে ভিনসবসঁ জে শত্রুধন রাঁরু দৌগএ লগলা। খেত ঘেবলথি, আমক রঁগান ঘেবলথি, পোখবি ঘেবলথি, মোষ্টগব দেহ দৌগৈত–দৌগৈত থাকি গেলা। জেতএ–কেতৌ রুকথি তঁ সিপাহী কহথি–

'মালিক জলদী করু। ফুলক রঁগান ঘেরু। ও মঁদিবরঁলা রীস রীঘরাঁ কোনাকেঁ ঘেরু!"

তৌঁ–তৌঁ শত্রুধন রাঁরু দৌগৈত–দৌগৈত নিদ্রিশে স্থান লগ অবৈঁত–অবৈঁত ধবামসঁ খসলা। তখলে সিপাহী রাঁজল–

"ভ২ গেল আরঁ।"

শত্রুধন রাঁরুকেঁ হোশি কেতএ! হুনকা তঁ প্রাণ–পেখরু উড়ি গেলথি সিবিফ সাঢ়ে তীন হাথক ঠঠব জগহ ছেকলে। মহারীব জখনি এলা তঁ রঁজলা–

"দেখিয়ন্ব লোভীকেঁ। হিনকা সিবিফ সাবহে তীন হাথ জমীন চাহী। রেঁকাবে লে ভীনসবসঁ সাঁঝ ধবি অপসিয়াঁত ভেলা!"

স্বণু যৌ ভাএ লোকনি, সঁতোষসঁ বদ্ধ মনমে সঁতোষ বাখু। জেতরেঁ অছি তেতরেঁসঁ সঁতোষ করু। স্বখী বহরঁ। তঁএ কহরী ছৈ সঁতোষম্ পবম স্বখম্। µµ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

রেঁথা

মধ্যমাস ফাগুনক জুআনীপব ভেলৈ। কঠগ্মাবী ঙঁকঠাহ মাস চৈতকেঁ শুভ আগমন ভ২ বহল ভেলৈ। মহাকান্ত চৌকীপব বৈসল মনে-মন কিছু সোচি বহল ছলা। সোচতা কি অপন দিন-অদিনক বিষয়মে সোচৈ ছলা। আগ-কাহ্নিক লোক জুআন-জহান সভ, এনা কিএ ভ২ গেলৈ হেন। কেকবোসঁ জেনা কোনো মতলবে নৈ হোগ। জুআন-জহান অপনে ধুনিমে রৈহাল। মাএ-বাপ মবৈ আকি জীবৈ কোনো চিন্তা নৈ। গুন-ধুন কবিতে ছলা তখনে পনী-স্বলোনচনা এক কপ চাহ আ থোড়কে বিস্কুট নেনে এনী। তিনস্ববকা পহব ছল। মহাকান্ত চাহো পীবৈথি আ তগধলে মোনে কিছু সোচিতো বহথি। চেহবাকেঁ নিংহাবৈত স্বলোচনা পুছলকনি-

"মোন খসল কিএ অছি। কথী গুন-ধুন কবৈ ছী?"

"নৈ কিছু, কিছু নৈ।" মহাকান্ত কহলথিন।

তৈযো হ্মঁহ নষ্টকলে বহনি। স্বলোচনা ফেব পুছলকনি-

"হমাবা শঁকা হোগত অছি, কোনো-নে-কোনো বাত অবস্স ভেল হেন। যা নৈ তঁ বিমাবীক কোনো লক্ষণ বুমনা জাগত অছি। বাজু নে।"

কিছু সোচৈত মহাকান্ত বজলা-

"জঁ পুছৈ ছী তঁ কহৈ ছী। হম পনবহে বর্খক বহী তহিএ মাএ-বাবু মবি গেলা। পিত্তী বাসঅধিন অহাঁ সঁগ হমব বিআহ ক২ দেলনি। তৈযাবীমে অসগবে ছেলৌঁ। বহিন নৈ ছল। পিত্তীএক দেখ-বেখমে সভ কাজ-ধন্ধা চলৈ ছল। আবি তঁ ধিযো-পুতো ভেল। বাবুক অমলদাবীমে এক বীঘা খেত ছল। অখনি দস বীঘা খেত অছি। একটা মহিস ছল, দুটা গাএ ছল, জোবা ভবি বৈবদ ছল তেকবে বদৌলত নে দস বীঘা খেত অবজলৌঁ। ধিযা-পুতাকেঁ পঢ়বৌ কেলৌঁ। কল্যাণী বেটীকেঁ নীক দান দহেজক সঁগ বিআহো কেলৌঁ। তীনু বেটা পঢ়ি-লিখ ক২ জেঠকা বেটা-মহেন্দ্র দিল্লীমে, মঝিলা বিতেশ মদ্রাসমে আ ছোটকা দিনেশ জামপুবমে নোকবী কবৈত অছি। জেঠকা মহেন্দ্র জখনি আগ.এ. মে ছল তখনে ওকব বিআহ ক২ দেলিএ। মঝিলা মদ্রাসমে কোনো নর্সসঁ বিআহ কহাঁ দিন ক২ লেলক। ছোটকা দিনেশ সেহো কহাঁ দিন ওতৈ বিআহ ক২ লেলক। দুনু ভৌড়া খববিও নৈ দেলক! সএহ সভ সোচৈ ছী। অহুঁকেঁ সভ বুমলে অছি।"

স্বলোচনা কহলকনি-

"অহীলে মন অঘোব অছি। একব চিন্তা ছোড়ু। লাউ চাহ পীঅল ভেল?"

বঁচলাহা এক ঘোঁট চাহ পীবি থালী কপ স্বলোচনাক হাথমে দৈত মহাকান্ত বজলা-

"ওকব চিন্তা তঁ অছিএ হ্মদা অধিক চিন্তা ঈ অছি জে অপনা সবহক জিনগীক কী হএত। আবি তঁ হমাবো উমেব সাঠি বর্খসঁ উপবে ভেল হএত। অহুঁক উমেব পচপন-ছপ্পন ববখ ভেলে হএত। কেনা ক২ দিন কটৈত। জাবৈ পৌরুখ ছল তাবৈ দেহ ধুনি খুব খেবৌ কবী আ খুব কাজ কবৈ ছেলৌঁ। দস বীঘা খেতো অবজলৌঁ আ অখনি ভোগনিহাব কিযো নৈ!"

স্বলোচনা কহলকনি-

"সে তঁ ঠীকে কহৈ ছী। দেখিযৌ নে ভৌড়া সবহক অগবজিদ। চিঠ্ঠীও-পত্রী নৈ দঙএ। আবি তঁ মোবাগল হাগ আবি গেল। তদ্দুসঁ কোনো গপ-সপ নৈ। ভৌড়া সবহক লেল বৈলসল।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

सेहो तँ कखनो काल हमहुँ सोचै छी केहेन निर्दय भऽ गेल। अहूँकेँ ममा खिआबी आ हमरा रातबस तबाह केने रहैत अछि।"

"सेहो सभ सोचै छेलौं जे कथीले पठबौं। सभठाँ खेत बँटाइ लगल अछि। उपजाक कोनो ठेकान नै।"

माएक ममता जगलनि-

"होउ, खाउ-पिबू भगवान केतौ गाम गेलखिन अछि। बेटा धन छी, केतौ रहऽ नीके-ना रहऽ। अपन गुजर-बसर तँ करिते अछि ने। अनेरे एतेक चिन्ता जुनि करू।"

"ठीक छै जलखै लले आउ।"

सुलोचना पोड़के कानक बाद सोहारी आ दूध लले एली। महाकान्त जलखै खा कऽ सुति रहला। जेठका बेटा महेन्द्र दिल्लीसँ परिवारक संग बेटा अभिषेक बेटी मालतीक संग गाम आएल। अरिते देवी दुआरपर पिता-महाकान्तकेँ गोड़ लगलकनि। धियो-पुतोकेँ गोड़ लगौक इशारा केलक। बेटा अभिषेक बाजल-

"गनी है दादाजी, नमस्ते दादाजी।"

बेटी मालतीओ बाजल-

"नमस्ते दादाजी।"

पुतोहु कल्याणी सेहो पएर छुबि कऽ गोर लगलनि। सभ भुइयाँ आँगन जाए गेल। आँगनमे महेन्द्र आ कल्याणी माए-सुलोचनाकेँ पएर छुबि कऽ गोड़ लगलनि। हुनका अभिषेक आ मालती नमस्ते-नमस्ते कहि चौकीपर बैसि जाए गेल। जेना कोनो खाना पूर्ति केने हुअए। कोनो तरहेँ पाँच-सात दिन रहल पाँचे-सात दिनमे लगैत रहै जे कोन जंगल आबि पीजड़ामे फँसि गेलौं। छान-पगहा तोड़ि कखनि भागि जाइ। अभिषेक बजैत-

"दादाजी का दरबज्जा गंध करता है। दादाजी हमेसा ठौं-ठौं करते रहते हो। जहाँ सोते हो वही कफ-थूक फेक देते हो। किसी तरह का ज्ञान नहीं है। जल्दी दिल्ली चलिए ने पापा।"

बेटी मालतीओक तेहने भाषा। हँ, पुतोहु आ बेटा महेन्द्र बजैत तँ किछु नै हुनका तरे-तर मन अघोर छेलै, जेना घीबक घैल हरा देने होइ माए-बाप। कोनो तरहेँ सात दिन गाममे रहल आठम दिन पितासँ जा कऽ महेन्द्र कहलनि-

"बाबूजी, हम सभ दिल्ली जाइ छी।"

ई गप सुनिते महाकान्तकेँ जेना चौन्ह आबि गेलनि। बजला-

"एतेक दिन लऽ आएल छेलह। कहियो कोनो फोनो-छेमो नै पुछै छह, की बात छिऐ। जेहने तूँ तेहने बितेश आ दिनेशो भेल। जेकर जेठकी छनाहि तेकर छोटकी भने लगल खाइ। माएओ-बाप अछि तेकर कहियो कोनो खोजो-खबरि लइ छहक। सपनोमे नै देखै छहक माए-बापकेँ। की करबऽ तोरा सभकेँ। जाइ छह तँ जा।"

महेन्द्र बाजल-

"बितेश आ दिनेश उहो सभ नै कोनो खोज-खबरि लइए!"

"तीनू तँ एके चट्टी-बट्टीक भऽ गेल।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

এতেক স্বনিতে মহেন্দ্র তাঙমে আবি কহলকনি–

“এতেক জমীন-জথা অছি তৈওসঁ গুজব-বঁসব নৈ জাওএ। লোকব আ লোকবাণী বখি লিঅ।”

এ কহি মহেন্দ্র বিদা ভ২ গেল দিল্লী। মহাকান্ত চুপে বহলা। কবতা কী। স্বলোচনা পতিযেপব জোবসঁ বঁজলী–

“কী কববৈ জবঁ২লে বঁদলি গেল হেন। আবঁক লোক পতি-পত্নী আ ধিয়া-পুতাকেঁ মাত্র পবিবাব বুঁনৈত অছি। ছোড়ু এ মায়া জালকেঁ। কেনা-কেনা ক২ পঢ়লৌঁ জে বুঁঢ় াড় ামে সহেতা কবত অস্থবাক লাঠী জকাঁ। হ্মদা হিনকা লোকনি লেল বৈনসল। সভ অপলে-অপলে কর্মে-ধর্মে জীবৈত অছি। নীক ডাক্টবসঁ দবাঁওদাক কবাউ। জে হেবাঁক হেতৈ সে দেখল জেতৈ।”

মহাকান্তকেঁ আঁখিসঁ লোব খসএ লগলনি। স্বলোচনাকেঁ কহলখিন–

“হে, গামমে জে কমলাকান্ত অছি তেকবা দেখৈ ছিএ? তঁ কিছু লে ফুড় ।গত অছি। কমলাকান্তকেঁ চাবি গো বেঁটা ছৈ। চাক বেঁটা গামেমে বহৈ ছৈ। জেঠকা ডাক্টব ছৈ। মমিলা খেতী-বাড় া সম্হাবৈ ছৈ। সমিলা ধনফাটিয়া মশীন চলবৈ ছৈ। ছোটকা দবাঁও দোকান কবৈ ছৈ। সভ তুব মিলি ক২ বহৈ জাওএ। দসগো ধিযো-পুতো ছৈ কেহেন মিলাপী ছৈ ভৈয়াবীমে। মাএ-বাঁপকেঁ ধিয়া-পুতা তবহথোপব বখলে ছৈ। গামমে প্রতিষ্ঠা ছৈ। তীনটা জবসী গাএ পোসলে অছি। ঠাঠসঁ গুজব কবৈত অছি।”

স্বলোচনা বঁজলী–

“সএহ দেখি ক২ তঁ হমবো ভগবন্তা লগৈএ। হমবা বেঁটা সভকেঁ তঁ যৌগী সভ খুন চটা দেলে ছৈ।”

মহাকান্ত অপন আঁখিক লোব পোছৈত বঁজলা–

“এঁমে হমবো গলতী অছি। বৈবহাবিক জ্ঞান কহিযো নৈ দেলিএ। সভ দিন সপলে দেখৈত বহলৌঁ জে বৌআ সভ হাকিম বঁনত তঁ হমবো সভকেঁ প্রতিষ্ঠা ভেটৈত। ভেল উলটা। মোহ ছল আখিব বেঁটা ছী লে। হ্মদা আবঁ নৈ মোন হোওএ গামমে বৈসাব কবী আ তেহন কাজ ক২ দিএ জে সভকেঁ সুখ হএত আ হমবো অহাঁকেঁ জে-জে বেঁথা সভ অছি সে দুব ভ২ জাএত।”

সএহ কেলনি। ববিঁ দিন ফুলপব গামক প্রতিষ্ঠিত লোক সভকেঁ আ মুখিয়া-সবপঁচক বৈসাব কেলনি। বৈসাবমে মহাকান্ত বঁজলা–

“হম দুনু পবাণী বেঁটা পুতোহুসঁ তংগ ভ২ গেল ছী। ও সভ আবঁ গামমে নৈ বহত। কিএক তঁ সভ অপন-অপন ঘববালীক সংগ ঘব বঁনা-বঁনা দিল্লী মদ্রাস জামপুবমে বহএ লগল। বেঁটা পুতোহু কিযো হমবা সভকেঁ দেখৈবঁলা নৈ। তঁএ, হম অপন সম্পতি সার্বজনিক ক২ বহল ছী অহাঁ সবঁহক জে বিচাব হুঅএ কএল জাউ।”

হ্মখিয়াজীকেঁ বিচাব ভেলনি, হাগ ফুল খোলল জাএ। সবপঁচক বিচাব ভেলনি, অস্পতাল খোলল জাএ। তহিনা কিযো কহনি জে মন্দিব বঁনাএল জাএ। তঁ কিযো কহনি, কা লেজ খোলল জাএ। সভকেঁ সভ তবহক বিচাব। অঁতমে, হ্মখিয়াজী মহাকান্তপব ছোড়ি পুছলখিন–

“অহাঁকেঁ অপন বিচাব কী অছি সে বাঁজু?”

মহাকান্ত বঁজলা–

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"হমাবা সব গতি সমাজমে বঁহুতো গোটেকেঁ হোগত হেতমি। কেতেক গবীব দবাঁগ বিনা মবৈত হএত। কেতেক পথক বিনা। তেঁএ হমাব বিচাব অছি জে বৃদ্ধা আশ্রম সহ অস্পতাল দুনু সঁগে খোলল জাএ।"

বোগড়ী পড়এ লগল।
উত্সাহিত ভ২ মহাকান্ত বিচ্চেমে বঁজলা–

"স্বলৌ জাউ, ভীঠামে দু বীঘা দস কঠ্ঠাক একটা কোনা অছি, ওতৈ ওা সঁস্থা খোলল জাএ। তাবঁত এক লাখ রূপৈআ খোলৌলে দগ ভী। অহাঁ সভ দেহসঁ আ বুধিসঁ মদত দিযৌ।"

গবীব আ বৃদ্ধ সভ জখমি ওা সমাচাব স্বনলক তঁ খুশীক ঠেকানা নৈ বহলৈ। সভ মহাকান্ত আ স্বলোচনাকেঁ ধন্য কহএ লগল। বিহান ভেলে কাজ শুরু ভ২ গেল। কিযো বাঁস কাটৈত তঁ কিযো দেবাল জোড়ৈত তহিনা কিযো জাফড়ী বনবৈত। বুঢ় সভ ডোবীএ বাঁটৈত। সভ অপনা-অপনা বৈভবক অনুরূপ কাজ কবএ লগল। খূব নমহব একটা বোর্ড মহাকান্ত স্বলোচনা বৃদ্ধা আশ্রম সহ অস্পতালক লগৌল গেল। মাস দিনমে ঘব তৈযাব ভ২ গেল। গামেক একটা মন্নীক ডাক্টব দবভঁগা মেডিকলমে ছলা ও সপতাহমে দু দিন অহী অস্পতালমে যোগদান দেবাক মন বনেলনি। গামৌযা ডাক্টব সেহো দু দিনক সমএ ওতৈ নিশুল্ক দেবএ লগলা। মহাকান্ত আ স্বলোচনাকেঁ জে মনক বৌথা ছেলনি সে আশ্রমগব অবিতে আঁখিসঁ খুশীক নোব বহএ লগলনি। মনমে একেটা ভারনা জগলনি হমা সবহক ভী সভ হমব ভী। μμ

কিসানক পূজী

মাঁগন ভোরে ধান কাটএ গেল সে দুপহরিয়ামে ঘরপর আএল। ঘরপর অবিতে বৌদেলহা ধানক দৌনী লেল খোম ছিটি তৈয়ারীমে মোসতৈজ ভ২ গেল।

জহিনা সরকার লেল মার্চ মহিনা হিসাব-কিতাব আ আমদ-খর্চক লোগ ছৈ তহিনা বাঁনিয়া লেল দিবালী, পংডিত-পুরোহিত লেল যজ্ঞ আ দুর্গাপূজা তহিনা গৃহস্তক লেল অগহন লোগএ। খন ধান কাটু তঁ খন ধান তৈয়ার করু, খন গহুমক খেত জোত-কোর করু তঁ খন গাএ-মহিস-বাঁরদকেঁ সানী-ফুস্টী লগাউ। চন তরহক কাজ বহুল মাঁগন পরেসান বই ছলা।

সাসু পহর মাঁগন জোগিন্দরক ওগঠাম আ াগি তপৈলে গেল। গপ-সপ্প চলএ লগলৌ। মাঁগন বাঁজল-

"হৌ জোগিন্দর ভায, গপ-সপ্প কি করবঁ, কাজে তেতেক অছি জে পরেশান-পরেশান বই ছী। মরো ফিরেক ফুরসতি নৈ বইত অছি। তদ্ধমে অগহন মাস।"

জোগিন্দর বাঁজল-

"এতেক পরেশান হোগক কোন কাজ ছৈ, আর তঁ ধান খেতক জোতাগসঁ ল২ কর দৌনী তকক লেল থ্রেসর, ট্রেক্টর, গহুম বাঁগ্র কবৈলে মশীন আরি গেলৌ আবো চন তরহক মশীন সভ ভ২ গেলৌহেঁ। তঁএ পরেশান হেবাঁক কোনো জরুরত নৈ ছৈ। একটা কহবী ছৈ জে, জে পূত পরদেশী গেল দের পিতর সভসঁ গেল। সে নৈ লে করএ দিমাগসঁ কাজ লৌহ আ সভ দিসি নজরি রাখহ।"

মাঁগন বাঁজল-

"সে তঁ ঠীকে কই ছহক। একটা পরেশানী রহএ তবঁ লে। ল২ দ২ কর২ একটা বাঁটা অছি সেহো অবাড় ভ২ গেল অছি। কেতনো কই ছিঐ জে মন লগা কর২ পঢ়-লিখি জে দু অক্ষরক বোঁধ হেতো তঁ অপনে কাজ দেতো সে কবিতে লে অছি। একটা মোবাঁগল কীনি লেনকহেঁ আ হবিদম গীত-নাদক পাছাঁ অপসিয়াত বইএ। কী কহবঁ গহুমক বিআ ৪০ কিলো একটা কোঠীমে রখলে বলী সে কী কেলক তঁ কখনি-লে-কখনি সভটা বীআ বেঁচি লেলক আ একটা মোবাঁগল কীনি আনলক। তহী কহএ আর খেতী কেনা করবঁ। ভৌঢ়া বাঁদ্যাস ভ২ গেল।"

জোগিন্দর বাঁজল-

"ও তঁ বাঁড় খরাব কাজ ভেলৌ। জখনি পূজীএ চোরা কর২ বেঁচি লেত তঁ কোনো পবিরারকেঁ গুজর-বসর আকি উন্নতি কেনা হেতৈ। এক কোঠী অনাজ তঁ পূজী নৈ লে হোগত ছৈ, পূজী তঁ বীআক লেল জে বাখল জাগ ছৈ মএহ লে হোগ ছৈ। জগসঁ অধিক উপজা আকি আমদনী হোএত সএহ লে পূজী ভেল। জঁ পূজীএ কিযো খা গেল তঁ সভটা বসত্ত খা গেল।"

মাঁগন পৌলী মারৈত আগু বাঁজল-

"এক তঁ বৌদীক মারল ছী দু বীঘামে ধান ছল, উপরকা খেতক ধান তঁ মারল গেল, নিচলা খেতক ধান কিছু ভেল। তৈপরসঁ ভোঢ়া বীএ বেঁচ লেলক। আর বীআ খরিদু কি খাদ খরিদু কি খেত জোতাউ। অহী সবঁহক সোচমে পড়ল ছী।"

জোগিন্দর কহলকৈ-

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

“খৌব পবেশান হেবাক জকবত নৈ ছৈ। একটা কহবী ছৈ জে চিন্তাসঁ চতুবাগ ঘটৈ শোকসঁ ঘটৈ শৰীব, পাপসঁ লক্ষ্মী ঘটৈ কহ গয়ে দাস কবীব। তঁএ হমবা লগমে গছুমাক বীঋা ঋছি পৌকচকেঁ সাল উন্নতি কিসমাক বীঋাসঁ খেতী কেলে ছেলৌঁ। এক সাল তকমে বীঋা নৈ লে খবাপ হোগ ছৈ। তঁএ জে বীঋাক জকবত হেতহ সে হমা দহ দেবঁহ। জঁ ঋপনা লগ নৈ টাকা হুঋ তঁ হমা কহবঁএ জে উন্নতি কিসিমাক বীঋাসঁ খেতী কবহ। খেতমে জঁ হাল নৈ হোগ তঁ পটা কহ খেতী কবিহহ। নৈ তঁ ধালোক খেতী যাবল গেল ঋা গছুমোক চলি জেতহ। একটা বাঁত কহহ জে তবকাবী-ফবকাবীও সবঁহক খেতী কেলে ছহ কিলে ?”

“হঁ নৌ ভায, তবকাবীমে ঋলুু, হ্মবৌ ঋা ফবকাবীমে কোবী, ভাটা, টৈমাটৈবো সবঁহক খেতী কেলে ছী।”

জোগিন্দব-

“সে তঁ নীক বাঁত ছহ, নৈ তঁ ঐ বৌবকা সল খবাবঁ সমৌমে লোক বৌঋাগঞ কহ লে যবৌত। কিসানক তঁ যএহ সভ লে পুঁজী হোগত ছৈ। সমএ-সাল, ঋাগাঁ-পাছাঁ দেখি কহ খেতী-বাঁড়ী কবক চাহী। জগসঁ কখলো হ্মঁহ মলীন নৈ হএত। তঁএ...। কহবীও ছৈ মন হবখিত তঁ গাবী গীত।”µµ

ভুঋা-ভুত

দুর্গাপুজাক সমএ বহএ। সভ ঋপন-ঋপন ঊমাংগমে মস্ত ভুন। সভ কিযো নর-নর পরিধানমে সজন ভুন। কিযো পুজামে মস্ত তঁ কিযো নাচ দেখৌমে মস্ত, কিযো দারু পীরৈমে মস্ত। তহিনা কিযো স্টেজক ঋাগুমে নথ্নী-রিবতী ক২ দেখৌমে মস্ত, কিযো ক্ষমাবি ভোজণ কবরৈমে রেস্ত। কিযো ব্রাহ্মণ ভোজণমে মস্ত। এক-একটা ক্ষমাবি ঋা ব্রাহ্মণ পচঁ-পাঁচ গোটেক লোত খাগনে তৈযাব ভুন। তখনে শংভু মংডন নষ্টু ন২ ক২ ভগরতীকেঁ চঢ়রৈনে গেন। ওকবা মংদিবক ভীতব জাগসঁ পংডিতজী বোকৈত কহনখিন-

"সোনকন সভ ভগরতীকেঁ ঋপনে হাথে নষ্টু নৈ চঢ় । সকৈ ছেঁ ঋা নে প্রণাম ক২ সকৈ ছেঁ।"

ঐ রাঁতপব থোড়ে কান হন্না-গ্বন্না সেহো ভেন। ঋংতমে ফৈসনা ভেন জে প্বজেগবী ঋা প্ববহিত ছোড়ি কিযো ভীতব নৈ জা সকৈত ঋছি। চাহে কোনো জাতিক বহএ। এহেন ফৈসনাক ম্খ্য কাবণ ভুন এক রিচবিযা পংচ।

জখনি চৌকপব এনৌ তঁ একটা দোসবে নাটক পসবন ভুন। একটা ডোম চাহক দোকানপব রেংচপব রৈস ক২ চাহ পীরৈনে তৈযাব ভুন দোকানদাব বোকি বহন ছেলৈ। ঋন্তমে রেনজোবী ও রেংচপব রৈস গেন ঋা দোকানদাবসঁ সরান প্বছনক-

"হম হিন্দ্ ছী ঋাকি নৈ ছী। জখনি সভ জাতিক ঋহাঁ ঋাগাঠ খোগ ছী তঁ হমব ঋাগাঠ কিএ নৈ ধ্ঋরঁ। এক তঁ ঋহাঁ ররাজী ছী, কঁঠী রহ্মনৈ ছী তখনি ঋহাঁ সরহক ঋাগাঠ খোগ ছী সে খোনাগ ছোড়ি দিযৌ ঋা সে নৈ তঁ ররাজীরনা ঋাডম্বব ছোড়ি দিযৌ।"

তীন্ প্রশ্ন রিচাবণীয ছেলৈ। স্বনিতে হম সোচমে পড়ি গেনৌ। μμ

কলিযুগক নির্ণএ

সতযুগ-ত্রেতা বীত গেল ছল। দ্বাপরক সমএ পূরা ভ২ গেল ছেলৈ। কলযুগক প্রবেশ হোএবলা ছেলৈ। কলিযুগ অপন রাজ-পাট চলবৈলে সোচি রহল ছল। বিচহিমে তীনূ যুগক দেবতা সভ কলযুগ লগ আবি হাথ জোড়ি ঠাঢ় ভ২ গেলা আ কলিযুগো হাথ জোড়ি ঠাঢ় ভেল। জখনি বিচার-বিমর্শ শুরূ ভেলৈ তঁ তীনূ যুগক দেবতা সভ কহলখিন-

"হম সভ তঁ কহুনা তীন যুগক রাজ-পাট চলেলৌঁ আব অহাঁক পারী অছি তঁএ চিন্তামে ছী জে অহাঁ কেনা ক২ রাজ-পাট চলাএব। কিএক তঁ হমসভ দেবাসুর সংগ্রাম, বৃতাসুর সংগ্রাম কোন-কোন নে কেলৌঁ। স্বর্গ-নরকক ফেরা সভ কেলৌঁ। তৈযো লোক সভ আব উচ্ছৃংখল হোইতে গেল। অহীলে অহাঁ লগ এলৌঁ। অপনে কেনা চলাএব ?"

কলিযুগ কহলকনি-

"হে দেবগণ, হম অহাঁ সভ জকাঁ ফাওল নৈ রাখব। ফন্সী-পেসকার নৈ রাখব। হমর ফৈসলা তুরন্তে হেতৈ। জে জেহেন কাজ করতা তিনকর ভোগ হুনকা তুরন্তে ভোগএ পড়তনি। অগ্যাএল-পছ্যাএল এহন জলমাক ফেরা নৈ রাখব। স্বর্গ-নরকক ফেরা নৈ রহএ দেবৈ।"

তীনূ যুগক দেবতা কলিযুগক বিচার সুনি প্রসন্ন ভ২ গেলা। ফের কলিযুগ কহলকনি-

"হম প্রত্যক্ষ কিছু অশি লএ ক২ চলব আ লোক সভকেঁ কহবৈ জে 'কর্ম কেনহা ফলক ওগড়া নৈ করব' ওঁসান, জেহেন কর্ম করব তেহেন ফল দেতা ভগবান।"

ই সুনি তীনূ যুগক দেবতা অপন-অপন লোক বিদা ভ২ গেলা। µµ

বিদেহ নূতন অংক ভাষাপাক রচনালেখন-

গজেন্দ্রকোষ-মৈথিলী- / মৈথিলীকোষ-গজেন্দ্র- প্রাজেক্টকেঁ আগূ বঢ় াউ, অপন সুঝাব আ যোগদান ঈ-মেল দ্বারা ggajendra@videha.com পর পঠাউ।

১.ভারত আ নেপালক মৈথিলী ভাষা-বৈজ্ঞানিক লোকনি দ্বারা বনাওল মানক শৈলী আ ২.মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম

১.নেপাল আ ভারতক মৈথিলী ভাষা-বৈজ্ঞানিক লোকনি দ্বারা বনাওল মানক শৈলী

*১.১. **নেপালক মৈথিলী ভাষা বৈজ্ঞানিক** লোকনি দ্বারা বনাওল মানক উচ্চারণ আ লেখন শৈলী*

(ভাষাশাস্ত্রী ডা. রামাবতার যাদবক ধারণাকেঁ পূর্ণ রূপসঁ সঙ্গ লয২ নির্ধারিত)

মৈথিলীমে উচ্চারণ তথা লেখন

১.*পঞ্চমাক্ষর আ অনুস্বার:* পঞ্চমাক্ষরান্তর্গত ঙ, ঞ, ণ, ন এবং ম অবৈত অছি। সংস্কৃত ভাষাক অনুসার শব্দক অন্তমে জাহি বর্গক অক্ষর রহৈত অছি ওহী বর্গক পঞ্চমাক্ষর অবৈত অছি। জেনা-

অঙ্ক (ক বর্গক বদলাক কারণে অন্তমে ঙ্ আএল অছি।)

পঞ্চ (চ বর্গক বদলাক কারণে অন্তমে ঞ্ আএল অছি।)

খণ্ড (ট বর্গক বদলাক কারণে অন্তমে ণ্ আএল অছি।)

সন্ধি (ত বর্গক বদলাক কারণে অন্তমে ন্ আএল অছি।)

খম্ভ (প বর্গক বদলাক কারণে অন্তমে ম্ আএল অছি।)

উপর্যুক্ত বাত মৈথিলীমে কম দেখল জাইত অছি। পঞ্চমাক্ষরক বদলামে অধিকাংশ জগহপর অনুস্বারক প্রয়োগ দেখল জাইছ। জেনা- অংক, পংচ, খংড, সংধি, খংভ আদি। ব্যাকরণবিদ পণ্ডিত গোবিন্দ ঝাক কহব ছনি জে কবর্গ, চবর্গ আ টবর্গসঁ পূর্ব অনুস্বার লিখল জাএ তথা তবর্গ আ পবর্গসঁ পূর্ব পঞ্চমাক্ষরে লিখল জাএ। জেনা- অংক, চংচল, অংডা, অন্ত তথা কম্পন। মুদা হিন্দীক নিকট রহল আধুনিক লেখক এহি বাতকেঁ নহি মানৈত ছথি। ও লোকনি অন্ত আ কম্পনক জগহপর সেহো অংত আ কংপন লিখৈত দেখল জাইত ছথি।

নবীন পদ্ধতি কিছু সুবিধাজনক অবশ্য ছৈক। কিএক তঁ এহিমে সময় আ স্থানক বচত হোইত ছৈক। মুদা কতোক বের হস্তলেখন বা মুদ্রণমে অনুস্বারক ছোট সন বিন্দু স্পষ্ট নহি ভেলাসঁ অর্থক অনর্থ হোইত সেহো দেখল জাইত অছি। অনুস্বারক প্রয়োগমে উচ্চারণ-দোষক সম্ভাবনা সেহো ততবএ দেখল জাইত অছি। এতদর্থ কসঁ লঽ কঽ পবর্গ ধরি পঞ্চমাক্ষরেক প্রয়োগ করব উচিত অছি। যসঁ লঽ কঽ জ্ঞ ধরিক অক্ষরক সঙ্গ অনুস্বারক প্রয়োগ করবামে কতহু কোনো বিবাদ নহি দেখল জাইছ।

২.*ঢ আ ঢ়* : ঢ়ক উচ্চারণ "র্ হ"জকাঁ হোইত অছি। অতঃ জতঽ "র্ হ"ক উচ্চারণ হো ওতঽ মাত্র ঢ় লিখল জাএ। আন ঠাম খালী ঢ লিখল জএবাক চাহী। জেনা-

ঢ = ঢাকী, ঢেকী, ঢীঠ, ঢেঁউআ, ঢঙ্গ, ঢেরী, ঢাকনি, ঢাঠ আদি।

ঢ় = পঢ়াই, বঢ়ব, গঢ়ব, মঢ়ব, বুঢ়বা, সাঁঢ়, গাঢ়, রীঢ়, চাঁঢ়, সীঢ়ী, পীঢ়ী আদি।

উপর্যুক্ত শব্দ সভকেঁ দেখলাসঁ ঈ স্পষ্ট হোইত অছি জে সাধারণতয়া শব্দক শুরুমে ঢ আ মধ্য তথা অন্তমে ঢ় অবৈত অছি। ইএহ নিয়ম ড আ ড়ক সন্দর্ভ সেহো লাগূ হোইত অছি।

৩.*ব আ ব* : মৈথিলীমে "ব"ক উচ্চারণ ব কএল জাইত অছি, মুদা ওকরা ব রূপমে নহি লিখল জএবাক চাহী। জেনা- উচ্চারণ : বৈদ্যনাথ, বিদ্যা, নব, দেবতা, বিষ্ণু, বংশ, বন্দনা আদি। এহি সভক স্থানপর ক্রমশঃ বৈদ্যনাথ, বিদ্যা, নব, দেবতা, বিষ্ণু, বংশ, বন্দনা লিখবাক চাহী। সামান্যতয়া ব উচ্চারণক লেল ও প্রয়োগ কএল জাইত অছি। জেনা- ওকীল, ওজহ আদি।

৪.*য আ জ* : কতহু-কতহু "য"ক উচ্চারণ "জ"জকাঁ করৈত দেখল জাইত অছি, মুদা ওকরা জ নহি লিখবাক চাহী। উচ্চারণমে যজ্ঞ, জদি, জমুনা, জুগ, জাবত, জোগী, জদু, জম আদি কহল জাএবলা শব্দ সভকেঁ ক্রমশঃ যজ্ঞ, যদি, যমুনা, যুগ, যাবত, যোগী, যদু, যম লিখবাক চাহী।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

৫..*এ আ য* : মৈথিলীক রর্তনীমে এ আ য দুনু লিখল জাগত অছি।

প্রাচীন রর্তনী- কএল, জাএ, হোএত, মাএ, ভাএ, গাএ আদি।

নরীন রর্তনী- কযল, জায, হোযত, মায, ভায, গায আদি।

সামান্যতযা শব্দক শুরুমে এ মাত্র অবৈত অছি। জেনা এহি, এনা, একর, এহন আদি। এহি শব্দ সভক স্থানপর যহি, যনা, যকর, যহন আদিক প্রযোগ নহি করবাক চাহী। যদ্যপি মৈথিলীভাষী থাক সহিত কিছু জাতিমে শব্দক আরম্ভামে "এ"কেঁ য কহি উচারা কএল জাগত অছি।

এ আ "য"ক প্রযোগক সন্দর্ভমে প্রাচীনে পদ্ধতিক অনুসরণ করব উপযুক্ত মানি এহি পুস্তকমে ওকরে প্রযোগ কএল গেল অছি। কিএক তঁ দুনুক লেখনমে কোনো সহজতা আ দুরুহতাক রাত নহি অছি। আ মৈথিলীক সর্বসাধারণক উচারণ-শৈলী যক অপেক্ষা এসঁ রেসী নিকট ছৈক। খাস কঽ কএল, হএব আদি কতিপয শব্দকেঁ কৈল, হৈব আদি রূপমে কতহু-কতহু লিখল জাএব সেহো "এ"ক প্রযোগকেঁ রেসী সমীচীন প্রমাণিত করৈত অছি।

৬.*হি, হু তথা একার, ওকার* : মৈথিলীক প্রাচীন লেখন-পরম্পরামে কোনো রাতপর রল দৈত কাল শব্দক পাছাঁ হি, হু লগাওল জাগত ছৈক। জেনা- হুনকহি, অপনহু, ওকরহু, তকোলহি, চোষ্টহি, আনহু আদি। মুদা আধুনিক লেখনমে হিক স্থানপর একার এবং হুক স্থানপর ওকারক প্রযোগ করৈত দেখল জাগত অছি। জেনা- হুনকে, অপনো, তকোলে, চোষ্টে, আনো আদি।

৭.*ষ তথা খ* : মৈথিলী ভাষামে অধিকাংশতঃ ষক উচারা খ হোগত অছি। জেনা- ষড়যন্ত্র (খড়যন্ত্র), ষোড়শী (খোড়শী), ষট্কোণ (খটকোণ), রৃষেশ (রৃখেশ), সন্তোষ (সন্তোখ) আদি।

৮.*ধ্বনি-লোপ* : নিম্নলিখিত অরস্থামে শব্দসঁ ধ্বনি-লোপ ভঽ জাগত অছি:

(ক) ক্রিযান্বযী প্রত্যয অযমে য রা এ লুপ্ত ভঽ জাগত অছি। ওহিমে সঁ পহিলে অক উচারা দীর্ঘ ভঽ জাগত অছি। ওকর আগাঁ লোপ-সূচক চিহ্ন রা রিকারী (' / ঽ) লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : পঠএ (পঠয) গেলাহ, কএ (কয) লেল, উঠএ (উঠয) পড়তৌক।

অপূর্ণ রূপ : পঠ' গেলাহ, ক' লেল, উঠ' পড়তৌক।

পঠঽ গেলাহ, কঽ লেল, উঠঽ পড়তৌক।

(খ) পূর্বকালিক কৃত আয (আএ) প্রত্যযমে য (এ) লুপ্ত ভঽ জাগছ, মুদা লোপ-সূচক রিকারী নহি লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : খাএ (য) গেল, পঠায (এ) দেব, নহাএ (য) অএলাহ।

অপূর্ণ রূপ : খা গেল, পঠা দেব, নহা অএলাহ।

(গ) স্ত্রী প্রত্যয গক উচারণ ক্রিযাপদ, সংজ্ঞা, ও রিশেষণ তীনুমে লুপ্ত ভঽ জাগত অছি। জেনা-

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

পূর্ণ রূপ : দোসরি মালিনি চলি গেলি।

অপূর্ণ রূপ : দোসর মালিন চলি গেল।

(ঘ) বর্তমান কৃদন্তক অন্তিম ত লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ : পঢৈত অছি, বজৈত অছি, গবৈত অছি।

অপূর্ণ রূপ : পঢৈ অছি, বজৈ অছি, গবৈ অছি।

(ঙ) ক্রিয়াপদক অবসান ইক, উক, ঐক তথা হীকমে লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ: ছিয়ৌক, ছিয়ৈক, ছহীক, ছৌক, ছৈক, অবিতৈক, হোএক।

অপূর্ণ রূপ : ছিয়ৌ, ছিয়ৈ, ছহী, ছৌ, ছৈ, অবিতৈ, হোএ।

(চ) ক্রিয়াপদীয় প্রত্যয় ন্হ, হু তথা হকাবক লোপ ভ২ জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : ছন্হি, কহলন্হি, কহলহুঁ, গেলহ, নহি।

অপূর্ণ রূপ : ছনি, কহলনি, কহলৌ, গেল২, নঞ, নঞি, নৈ।

৯.*ধ্বনি স্থানান্তরণ* : কোনো-কোনো স্বর-ধ্বনি অপনা জগহসঁ হটি ক২ দোসর ঠাম চলি জাগত অছি। খাস ক২ হ্রস্ব ই আ উক সম্বন্ধমে ই বাত লাগূ হোএত অছি। মৈথিলীকরণ ভ২ গেল শব্দক মধ্য বা অন্তমে জঁ হ্রস্ব ই বা উ আবএ তঁ ওকর ধ্বনি স্থানান্তরিত ভ২ এক অক্ষর আগাঁ আবি জাগত অছি। জেনা- শনি (শইন), পানি (পাইন), দানি (দাইন), মাটি (মাইট), কাছু (কাউছ), মাসু (মাউস) আদি। মুদা তৎসম শব্দ সভমে ই নিয়ম লাগূ নহি হোএত অছি। জেনা- রশ্মিকেঁ রইশ্ম আ সুধাংশুকেঁ সুধাউংস নহি কহল জা সকৈত অছি।

১০.*হলন্ত(্)ক প্রয়োগ* : মৈথিলী ভাষামে সামান্যতয়া হলন্ত (্)ক আবশ্যকতা নহি হোএত অছি। কারণ জে শব্দক অন্তমে অ উচ্চারণ নহি হোএত অছি। মুদা সংস্কৃত ভাষাসঁ জহিনাক তহিনা মৈথিলীমে আএল (তৎসম) শব্দ সভমে হলন্ত প্রয়োগ কএল জাগত অছি। এহি পোথীমে সামান্যতয়া সম্পূর্ণ শব্দকেঁ মৈথিলী ভাষা সম্বন্ধী নিয়ম অনুসার হলন্তবিহীন রাখল গেল অছি। মুদা ব্যাকরণ সম্বন্ধী প্রয়োজনক লেল অত্যাবশ্যক স্থানপর কতহু-কতহু হলন্ত দেল গেল অছি। প্রস্তুত পোথীমে মথিলী লেখনক প্রাচীন আ নবীন দুনু শৈলীক সরল আ সমীচীন পক্ষ সভকেঁ সমেটি ক২ বর্ণ-বিন্যাস কএল গেল অছি। স্থান আ সময়মে বঁচতক সঙ্গহি হস্ত-লেখন তথা তকনীকী দৃষ্টিসঁ সেহো সরল হোবঁ২বঁলা হিসাবসঁ বর্ণ-বিন্যাস মিলাওল গেল অছি। বর্তমান সময়মে মৈথিলী মাতৃভাষী পর্যন্তকেঁ আন ভাষাক মাধ্যমসঁ মৈথিলীক জ্ঞান লেব২ পড়ি রহল পবিপ্রেক্ষ্যমে লেখনমে সহজতা তথা একরূপতাপর ধ্যান দেল গেল অছি। তখন মৈথিলী ভাষাক মূল বিশেষতা সভ কুণ্ঠিত নহি হোএক, তাহু দিস লেখক-মণ্ডল সচেত অছি। প্রসিদ্ধ ভাষাশাস্ত্রী ডা. রামারতার যাদরক কহব ছনি জে সরলতাক অনুসন্ধানমে এহন অবস্থা কিন্নহু নে আবঁ২ দেবাক চাহী জে ভাষাক বিশেষতা ছাঁহমে পড়ি জাএ।

-(ভাষাশাস্ত্রী ডা. রামারতার যাদরক ধারণাকেঁ পূর্ণ রূপসঁ সঙ্গ ল২ নির্ধারিত)

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১.২. মৈথিলী অকাদমী, পটনা দ্বারা নির্ধারিত মৈথিলী লেখন-শৈলী

১. জে শব্দ মৈথিলী-সাহিত্যক প্রাচীন কালসঁ আগ ধরি জাহি বর্ত্তনীমে প্রচলিত অছি, সে সামান্যতঃ তাহি বর্ত্তনীমে লিখল জায়- উদাহরণার্থ-

গ্রাহ্য

এখন
ঠাম
জকর, তকর
তনিকর
অছি

অগ্রাহ্য
অখন, অখনি, এখেন, অখনী
ঠিমা, ঠিনা, ঠমা
জেকর, তেকর
তিনকর। (বৈকল্পিক রূপেঁ গ্রাহ্য)
ঐছ, অহি, এ।

২. নিম্নলিখিত তীন প্রকারক রূপ বৈকল্পিকতয়া অপনাওল জায়: ভ' গেল, ভয় গেল বা ভএ গেল। জা রহল অছি, জায় রহল অছি, জাএ রহল অছি। কর' গেলাহ, বা করয় গেলাহ বা করএ গেলাহ।

৩. প্রাচীন মৈথিলীক 'ন্হ' ধ্বনিক স্থানমে 'ন' লিখল জায় সকৈত অছি যথা কহলনি বা কহলন্হি।

৪. 'ঐ' তথা 'ঔ' ততয় লিখল জায় জত' স্পষ্টতঃ 'অই' তথা 'অউ' সদৃশ উচ্চারণ ইষ্ট হো। যথা- দেখৈত, ছলৈক, বৌআ, চৌক ইত্যাদি।

৫. মৈথিলীক নিম্নলিখিত শব্দ এহি রূপে প্রযুক্ত হোয়ত: জৈহ, সৈহ, ইএহ, ঔএহ, লৈহ তথা দৈহ।

৬. হ্রস্ব ইকারান্ত শব্দমে 'ই' কে লুপ্ত করব সামান্যতঃ অগ্রাহ্য থিক। যথা- গ্রাহ্য দেখি আবহ, মালিনি গেলি (মনুষ্য মাত্রমে)।

৭. স্বতন্ত্র হ্রস্ব 'এ' বা 'য' প্রাচীন মৈথিলীক উচ্চারণ আদিমে তঁ যথাবত রাখল জায়, কিন্তু আধুনিক প্রয়োগমে বৈকল্পিক রূপেঁ 'এ' বা 'য' লিখল জায়। যথা:- কয়ল বা কএল, অয়লাহ বা অএলাহ, জায় বা জাএ ইত্যাদি।

৮. উচ্চারণমে দু স্বরক বীচ জে 'য' ধ্বনি স্বতঃ আবি জাইত অছি তকরা লেখমে স্থান বৈকল্পিক রূপেঁ দেল জায়। যথা- ধীআ, অঢৈআ, বিআহ, বা ধীয়া, অঢৈয়া, বিয়াহ।

৯. সানুনাসিক স্বতন্ত্র স্বরক স্থান যথাসম্ভব 'এঁ' লিখল জায় বা সানুনাসিক স্বর। যথা:- মৈএঁ, কনিএঁ, কিরতনিএঁ বা মৈআঁ, কনিআঁ, কিরতনিআঁ।

১০. কারকক বিভক্তিক নিম্নলিখিত রূপ গ্রাহ্য:- হাথকেঁ, হাথসঁ, হাথেঁ, হাথক, হাথমে। 'মে' মে অনুস্বার

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সর্বথা ত্যাজ্য থিক। 'ক' ক বৈকল্পিক রূপ 'কের' রাখল জা সকৈত অছি।

১১. পূর্বকালিক ক্রিয়াপদক বাদ 'কয' বা 'কএ' অব্যয় বৈকল্পিক রূপেঁ লগাওল জা সকৈত অছি। যথা:- দেখি কয বা দেখি কএ।

১২. মাঁগ, ভাঁগ আদিক স্থানমে মাঙ, ভাঙ ইত্যাদি লিখল জায।

১৩. অর্দ্ধ 'ন' ও অর্দ্ধ 'ম' ক বদলা অনুসার নহি লিখল জায, কিন্তু ছাপাক সুবিধার্থ অর্দ্ধ 'ঙ' , 'ঞ', তথা 'ণ' ক বদলা অনুস্বারো লিখল জা সকৈত অছি। যথা:- অঙ্ক, বা অংক, অঞ্চল বা অংচল, কণ্ঠ বা কংঠ।

১৪. হলংত চিহ্ন নিযমতঃ লগাওল জায, কিন্তু বিভক্তিক সংগ অকারান্ত প্রযোগ কএল জায। যথা:- শ্রীমান্, কিন্তু শ্রীমানক।

১৫. সভ একল কারক চিহ্ন শব্দমে সটা ক লিখল জায, হটা ক নহি, সংযুক্ত বিভক্তিক হেতু ফরাক লিখল জায, যথা ঘর পরক।

১৬. অনুনাসিককেঁ চন্দ্রবিন্দু দ্বারা ব্যক্ত কযল জায। পরংতু মুদ্রণক সুবিধার্থ হি সমান জটিল মাত্রাপর অনুস্বারক প্রযোগ চন্দ্রবিন্দুক বদলা কযল জা সকৈত অছি। যথা- হিঁ কের বদলা হিং।

১৭. পূর্ণ বিরাম পাসীসঁ (।) সূচিত কযল জায।

১৮. সমস্ত পদ সটা ক লিখল জায, বা হাইফেনসঁ জোড়ি ক , হটা ক নহি।

১৯. লিখ তথা দিখ শব্দমে বিকারী (ঽ) নহি লগাওল জায।

২০. অংক দেবনাগরী রূপমে রাখল জায।

২১.কিছু ধ্বনিক লেল নবীন চিহ্ন বনবাওল জায। জা ঈ নহি বনল অছি তাবত এহি দুনু ধ্বনিক বদলা পূর্ববত্ অয/ আয/ অএ/ আএ/ আও/ অও লিখল জায। আকি ঐ বা ঔ সঁ ব্যক্ত কএল জায।

হ./- গোবিন্দ ঝা ১১/৮/৭৬ শ্রীকান্ত ঠাকুর ১১/৮/৭৬ সুরেন্দ্র ঝা "সুমন" ১১/০৮/৭৬

২. মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম

২.১. উচ্চারণ নির্দেশ: (বোল্ড কএল রূপ গ্রাহ্য):-

*দন্ত ন ক উচ্চারণমে দাঁতমে জীহ সটত- জেনা বাজূ নাম , মুদা ণ ক উচ্চারণমে জীহ মূর্ধামে সটত (নৈ সটৈত তঁ উচ্চারণ দোষ অছি)- জেনা বাজূ গণেশ। তালব্য **শ**মে জীহ তালুসঁ , **ষ**মে মূর্ধাসঁ আ দন্ত **স**মে দাঁতসঁ সটত। নিশাঁ, সভ আ শোষণ বাজি কঽ দেখু। মৈথিলীমে **ষ** কেঁ বৈদিক সংস্কৃত জকাঁ **খ** সেহো উচ্চরিত কএল জাইত অছি, জেনা বর্ষা, দোষ। য অনেকো স্থানপর জ জকাঁ উচ্চরিত হোইত অছি আ ণ ড জকাঁ (যথা সংযোগ আ গণেশ **সংজোগ** আ*

গড়েস উচ্চরিত হোইত অছি)। মৈথিলীমে ব ক উচ্চারণ ব, শ ক উচ্চারণ স আ য ক উচ্চারণ জ সেহো হোইত অছি।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ওহিনা দ্রম্র গ রৈশীকান মৈথিলীমে পহিলে রাঁজন জাগত খছি কাবণ দেবণাগবীমে খা মিথিলাক্ষবমে দ্রম্র গ খক্ষবক পহিলে লিখলো জাগত খা রাঁজলো জএরাঁক চাহী। কাবণ জে হিন্দীমে একব দোষপূর্ণ উঁচাবণ হোগত খছি (লিখল তঁ পহিলে জাগত খছি ন্দদা রাঁজল রাঁদমে জাগত খছি), সে শিক্ষা পদ্ধতিক দোষক কাবণ হম সভ ওকব উঁচাবণ দোষপূর্ণ ঢংগসঁ কব় বহল ছী।

খছি- খ গ ছ ***এঁছ (উঁচাবণ)***

ছথি- ছ গ থ ছৈথ ***(উঁচাবণ)***

পহুঁচি- প হুঁ গ চ ***(উঁচাবণ)***

খাবঁ খ খা গ ঞা এ এঁ ও ঔ খঁ খঃ ঋ এঁ সভ লেল মাত্রা সেহো খছি, ন্দদা এঁমে ঞা এঁ ও ঔ খঁ খঃ ঋ কেঁ সংযুক্তাক্ষব ন্দপমে গলত ন্দপমে প্রযুক্ত খা উঁচবিত কএল জাগত খছি। জেনা ঋ কেঁ বী ন্দপমে উঁচবিত কববঁ। খা দেখিযৌ- এঁ লেল দেখিও ক প্রযোগ খনুচিত। ন্দদা দেখিএঁ লেল দেখিযৌ খনুচিত। ক্ সঁ হ্ ধবি খ সম্মিলিত ভেলাসঁ ক সঁ হ রাঁলৈত খছি, ন্দদা উঁচাবণ কাল হলন্ত যুক্ত শব্দক খন্তক উঁচাবণক প্রবৃত্তি রাঁঢল খছি, ন্দদা হম জখল মলোজমে জ্ খন্তমে রাঁজৈত ছী, তখলো পূবণকা লোককেঁ রাঁজৈত সুলরাঁহি- মলোজ়, রাস্তবমে ও খ যুক্ত জ্ = জ রাঁজৈ ছথি।

ফেব জ্ঞ খছি জ্ খা এ় ক সংযুক্ত ন্দদা গলত উঁচাবণ হোগত খছি- গ্য। ওহিনা ক্ষ খছি ক্ খা ষ ক সংযুক্ত ন্দদা উঁচাবণ হোগত খছি ছ। ফেব শ্ খা ব ক সংযুক্ত খছি শ্রে (জেনা শ্রেমিক) খা স্ খা ব ক সংযুক্ত খছি স্র (জেনা মিস্র)। ত্র ভেল ত+ব ।

উঁচাবণক ঑ঁডিযো ফাগল বিদেহ খার্কাগব <u>ht t p://www.vi deha.co.i n/</u> পব উঁপলব্ধ খছি। ফেব **কেঁ / সঁ / পব** পূর্ব খক্ষবসঁ সটা কব় লিখু ন্দদা **তঁ / কব়** হটা কব়। **এঁমে সঁ** মে পহিল সটা কব় লিখু খা রাঁদরাঁলা হটা কব়। খকক রাঁদ টা লিখু সটা কব় ন্দদা খন্য ঠাম টা লিখু হটা কব় জেনা

ছহটা ন্দদা সভ টা। ফেব ৬খ ম সাতম লিখু- ছঠম সাতম লৈ। ঘবরাঁলামে রাঁলা ন্দদা ঘবরালীমে রালী প্রযুক্ত করু।

বহএ-

বহি ন্দদা সকৈএ (উঁচাবণ সকৈ-এ)।

ন্দদা কখলো কাল বহএ খা বহি মে খর্থ ভিন্নতা সেহো, জেনা সে কম্মা জগহমে পার্কিং কবরাঁক খভ্যাস ***বহি*** ওকবা। পুছলাপব পতা লাগল জে ঢুনঢুন লাম্না ঞা ড্রাগবব কণাৰ্ট প্লেসক পার্কিংমে কাজ কবৈত ***বহএ***।

ছলৈ, ছলএ মে সেহো এঁ তবহক ভেল। ছলএ ক উঁচাবণ ছল-এ সেহো।

সংযোগলে- (উঁচাবণ ***সংজোগলে)***

কেঁ/ কব়

কেব- ***ক*** (

কেব ক প্রযোগ গদ্যমে লৈ করু, পদ্যমে কব় সকৈ ছী।)

ক (জেনা বামক)

বামক খা সংগে (উঁচাবণ বাম কে / বাম কব় সেহো)

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সঁ- স২ (উঁচাৰ)

চন্দ্রবিন্দু আ অনুস্বার- অনুস্বারমে কণ্ঠ ধবিক প্রযোগ নোগত অছি মুদা চন্দ্রবিন্দুমে নৈ। চন্দ্রবিন্দুমে কনেক একারক সেহো উঁচারা নোগত অছি- জেনা রামসঁ- (উঁচারণ রাম স২) রামকেঁ- (উঁচারণ রাম ক২/ রাম কে সেহো)।

কেঁ জেনা রামকেঁ ভেল হিন্দীক কো (রাম কো)- রাম কো= রামকেঁ

ক জেনা রামক ভেল হিন্দীক কা (রাম কা) রাম কা= রামক

ক২ জেনা জা ক২ ভেল হিন্দীক কর (জা কর) জা কর= জা ক২

সঁ ভেল হিন্দীক সে (রাম সে) রাম সে= রামসঁ

স২ , ত২ , ত , কের (গদ্যমে) এহ চাক শব্দ সবহক প্রযোগ অবাঞ্ছিত।

কে দোসর অর্থেঁ প্রযুক্ত ভ২ সকৈএ- জেনা, কে কহলক? বিভক্তি "ক"ক বদলা একর প্রযোগ অবাঞ্ছিত।

*নহি, নহি, নৈ, নঞ, নঁঞ, নঞ, নঞ এ সভক উঁচারণ আ লেখন - **নৈ***

ত্ত্ব ক বদলামে ত্ব জেনা মহত্বপূর্ণ (মহত্ত্বপূর্ণ নৈ) জতএ অর্থ বদলি জাএ ওতহি মাত্র তীন অক্ষরক সংযুক্তাক্ষরক প্রযোগ উচিত। সম্পতি- উঁচারণ স ম্প ঞ ত (সম্পত্তি নৈ- কারণ সহী উঁচারণ আসানীসঁ সম্ভব নৈ)। মুদা সর্বোত্তম (সর্বোতম নৈ)।

রাষ্ট্রিয (রাষ্ট্রীয নৈ)

সকৈএ/ সকৈ (অর্থ পবিবর্তন)

পোঁছলেঁ/** পোঁছি লেল/ **পোঁছএ লেব

পোঁছিএ/ পোঁছএ/ (অর্থ পবিবর্তন) পোঁছএ/ পোঁছি

ও লোকনি (হুঁকা ক২, ও মে বিকারী নৈ)

***ওঞ/** ওহি*

ওহিনে/

ওহি লেল/ ওলী ব২

জএবোঁ বৈসবেঁ

পাঁচভঞাঁ

***দেখিযৌক/** (দেখিঞক নৈ- তহিনা অ মে হ্রস্ব আ দীর্ঘক মাত্রাক প্রযোগ অনুচিত)*

***জকাঁ** / জেকাঁ*

তঁওা/ **তৌঁ/**

হোএত / **হএত**

নহিঁ/ নহি/ নঁওা/ নওাঁ/ নৈ

সৌঁসে/ সৌঁসে

বঁচ /

বঁচী (মোবাওব)

গাএ (গাওা নহি), মুদা গাওক দুধ (গাএক দুধ নৈ।)

কহবৌঁ/ পহিবতৌঁ

হমরী/ থরী

সরঁ - **সভ**

সরঁহক - সভহক

ধরি - তক

গপ- বাঁত

বুঁসরঁ - সমসরঁ

বুঁসরৌঁ/ সমসরৌঁ/ বুঁসরহুঁ - সমসরহুঁ

হমরা থাব - হম সভ

থাকি- থা কি

সকৈছ/ করৈছ (গদ্যমে প্রযোগক থাবশ্যকতা নৈ)

হোওাম/ হোমি

জাওাম (জামি নৈ, জেনা দেব জাওাম) মুদা **জামি**-বুঁমি (থর্থ পবিবর্তন)

পওাঠ/ জাওাঠ

থাউঁ/ জাউঁ/ থাউঁ/ জাউঁ

মে, কেঁ, সঁ, পব (শেঁহসঁ সটা কর) তঁ কর ধর দর (শেঁহসঁ হটা কর) মুদা দুটা বা বেঁসী বিভক্তি সঁগ বহলাপব পহিল বিভক্তি টাকেঁ সটাউ। জেনা **এঁমে সঁ**।

একটা , দুটা (মুদা **কএ টা**)

বিকাবীক প্রযোগ শেঁহক থন্তমে, বীচমে থনাবশ্যক কপেঁ নৈ। থাকাবান্ত থা থন্তমে থ ক বাঁদ বিকাবীক প্রযোগ নৈ (জেনা **দিথ**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

, ঋা/ দিয , ঋা, ঋা লৈ)

ঋপোস্ট্রোফীক প্রযোগ রিকাবীক রঁদনামে কবরঁ ঋন্বচিত ঋা মাত্র ফাঁন্টক তকনীকী ন্যূনতাক পবিচাযক)- ওনা রিকাবীক সংস্কৃত রূপ ২ ঋরগ্রহ কহল জাগত ঋছি ঋা রর্তনী ঋা উঁচাবণ দুনু ঠাম একব লোপ বহৈত ঋছি/ বহি সকৈত ঋছি (উঁচাবণমে লোপ বহিতে ঋছি)। ন্দদা ঋপোস্ট্রোফী সেহো ঋংগ্রেজীমে পসেসিব কেসমে হোগত ঋছি ঋা ফ্রেঁচমে শর্ট্রমে জতঞ একব প্রযোগ হোগত ঋছি জেনা r ai son d'et r e এতঞ সেহো একব উঁচাবণ বৌজৌন ডেন্টব হোগত ঋছি, মালে ঋপোস্ট্রোফী ঋরকাশ লৈ দৈত ঋছি ররণ জোডৈত ঋছি, সে একব প্রযোগ রিকাবীক রঁদনা দেনাগ তকনীকী রূপেঁ সেহো ঋন্বচিত)।

ঋগমে, এহিমে/ ***এঁমে***

জগমে*, জাহিমে*

এখন/ ***ঋখন/*** *ঋগখন*

কেঁ (কে নহি) মে (ঋনুস্বাব বহিত)

ভ২

মে

দ২

তঁ (*ত২, ত লৈ****)***

সঁ (*স২ স লৈ****)***

গাছ তব

গাছ লগ

সাঁস ৰুল

জো (জো go, কবৈ জো do)

তৈ/তগ *জেনা- তৈ দুখাবে/ তগমো/ তগলে*

জৈ/জগ *জেনা- জৈ কাবণ/ জগসঁ/ জগলে*

এঁ/ঋগ *জেনা- এঁ কাবণ/ এঁসঁ/ ঋগলে/ ন্দদা একব একটা খাস প্রযোগ- লালতি কতেক দিনসঁ কহৈত বহৈত ঋগ*

লৈ/লগ *জেনা লৈসঁ/ লগলে/ লৈ দুখাবে*

লহঁ/ ***লৌ***

গেলৌ/ লেলৌ/ লেলঁহ/ *গেলহুঁ/ লেলহুঁ/ লেলঁ*

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জওঁ/ জাহি/ **জেঁ**

জহিঠাম/ জাহিঠাম/ **জওঁঠাম/ জেঁঠাম**

এহি/ **অহি/**

অও **(বোক্যক অঁতমে গ্রাহ্য / এঁ**

অওড়/ **অড়ি/** এঁড়

তওঁ/ তহি/ **তোঁ/** তাহি

ওহি/ **ওওঁ**

সীখি/ **সীখ**

জীবি/ জীবী/ **জীবেঁ**

ভলেহী/ **ভবহি**

তোঁ/ তঁও/ **তঁএ**

জাএবঁ/ জএবঁ

লও/ **লৈ**

ড়ও/ **ড়ৈ**

লহি/ **লৈ**/ লও

গও/ **গৈ**

ভনি/ **ভণ্হি** ...

সমএ শব্দক সংগ জখন কোনো বিভক্তি জুটৈ ছৈ তখন সমৌ জনা সমৈপব ইত্যাদি। অসগবমে **হৃদএ** আ বিভক্তি জুটলে হৃদে জনা হৃদেসঁ, হৃদেমে ইত্যাদি।

জওঁ/ জাহি/

জেঁ

জহিঠাম/ জাহিঠাম/ **জওঁঠাম**/ জেঁঠাম

এহি/ অহি/ অও/ **এঁ**

অওড়/ **অড়ি**/ এঁড়

তও/ তহি/ **তোঁ**/ তাহি

ওহি/ **ওওঁ**

সীখি/ **সীখ**

জীরি/ জীরী/

জীরঁ

ভরো/ ভরেহী/

ভরহি

তোঁ/ তঁও/ **তঁএ**

জাএরঁ/ জএরঁ

নও/ **নৌ**

ছও/ **ছৌ**

নহি/ **নৌ**/ নও

গও/

গৌ

ভনি/ **ভন্হি**

ঢ়কন খড়ি/ **গেল গছি**

২.২. **মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম**

নীচাঁক সূচীমে দেল বিকল্পমেসঁ লৈঙ্গুএজ এডীটৈর দ্বারা কোন রূপ চুনল জেবাঁক চাহী:

বোঁল্ড কএল রূপ গ্রাহ্য:

১.হোযবাঁলা/ হোবঁযবাঁলা/ হোমযবাঁলা/ হেবঁ’বাঁলা, হেম’বাঁলা/ হোযবাঁক/**হোবঁএবাঁলা** /**হোএবাঁক**

২. আ’/আ২

আ

৩. ক’ লেল/**ক২ লেল**/**কএ লেল**/কয লেল/ল/**ল২**/লয/**লএ**

৪. ভ’ গেল/**ভ২ গেল**/ভয গেল/**ভএ**

গেল

৫. কর’ গেলাহ/**কর২**

গেলহ/করএ গেলাহ/করয গেলাহ

৬.

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ৰিশ/দিশ ৰিষ,দিষ,ৰিশ;দিষ/

৭. কব' ৰঁনা/**কবৎ ৰঁবা**/ কবয ৰঁনা **কবৈৰঁবা**/ক'ব' ৰঁনা /

কবৈৰাবী

+. **ৰঁবা** ৰনা (পুরুষ), রানী (স্ত্রী) ৯

.

আঙব আঁগু

১০. **প্রাযঃ** প্রাযহ

১১. **দুঃখ** দুখ ১

২. চলি গেল **চব গেব**/চৈল গেল

১৩. **দেবখিহ** দেলকিহ, **দেবখিন**

১৪.

দেখবহি দেখবমি/ দেখবৈহ

১৫. **ভখিহ**/ ভলহি **ভখিন**/ ভলৈন/ **ভবমি**

১৬. **চবৈত/দৈত** চলতি/দৈতি

১৭. এখলো

অখলো

১+.

ৰঁঠমি ৰঁঠঅপ ৰঁঠহি

১৯. ও'/ ও২(সর্বনাম) **ও**

২০

. **ও (সংযোজক) ও'/ও২**

২১. **ফাঁগি**/ফাগি ফাওগ/ফাগও

২২.

জে জে/জে২ ২৩ না–বুরুব না–বুকব

২৪. **কেবহি/কেবমি**/কযলহি

২৫. তখনতঁ/ **তখন তঁ**

২৬. ***জা***

কএল/জায কএল/জাএ কএল

২৭. *নিকলয/**নিকলএ***

লাগল/ লগল রঁহলায/ রঁহলাএ লাগল/ লগল নিকল/রঁহলৈ লাগল

২৮. ওতয/ জতয জত'/ ওত'/ **জতএ/ ওতএ**

২৯.

কী ফুলল জে কি ফুলল জে

৩০. ***জে*** *জে'/জে২*

৩১. ***কুদি / যাদি****(যোগ পালয়ঁ) কুগদ/যাগদ/কুদ/যাদ/*

যাদি (যোগ)

৩২. ***ওহো/ ওহো***

৩৩.

হঁসএ/ হঁসয হঁস২

৩৪. ***নৌ আকি দস****/নৌ কিরা দস/ নৌ রা দস*

৩৫. ***সাস-সসুর*** *সাস-সসুর*

৩৬. ***ছহ/ সাত*** *ছ/ছঃ/সাত*

৩৭.

কী কী'/ কী২ (দীর্ঘীকারান্তমে ২ বর্জিত)

৩৮. ***জবাবেঁ*** *জবাবেঁ*

৩৯. ***কবএতাহ/ কবেতাহ*** *কবযতাহ*

৪০. *দলান দিশি দলান দিশী/**দলান দিস***

৪১

. গেলাহ গএলাহ/গযলাহ

৪২. ***কিছু আর/*** *কিছু ওর/ কিছু আর*

৪৩. ***জাগ ছল/ জাগত ছল*** *জাতি ছল/জৈত ছল*

৪৪. ***পহুঁচ/ ভেটে জাগত ছল/ ভেটে জাগ ছলএ*** *পহুঁচ/ ভেটি জাগত ছল*

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

৪৫.

জরাঁন (যুরা)/ জরান(ফৌজী)

৪৬. নয়/ **নও** ক/ **কৼ/ নও কও** / **নৼ কৼ/ নৼ কও**

৪৭. ন/**নৼ** কয়/

কও

৪৮. এখন / এখনে / **অখন / অখনে**

৪৯.

অহীকেঁ অহীকেঁ

৫০. **গহীব** গহীঁব

৫১.

ধাব পাব কেনাও ধাব পাব কেনায/কেনাএ

৫২. জেকাঁ জেঁকাঁ/

জকাঁ

৫৩. **তহিনা** তেহিনা

৫৪. **একর** অকর

৫৫. **রঁহিনাউ** রঁহলোগ

৫৬. **রঁহিন** রঁহিনি

৫৭. রঁহিন-রঁহিলোগ

রঁহিন-রঁহনাউ

৫৮. নহি/ **নৈ**

৫৯. **কবরাঁ** / কবরাঁয/ **কবরাঁএ**

৬০. **তঁ**/ ত ২ তয/**তএ**

৬১. ভৌযাবী যে জোষ্ট-**ভাএ/**ভৌ, জেঠ-**ভায/ভাও**,

৬২. পিনতীযে **দু** ভাগ/ভাএ/**ভাঁও**

৬৩. ও পোথী দু **ভাগক/** ভাঁগ/ ভাএ/ নেন। যারত **জারত**

৬৪. যায যৌ / **যাএ** হ্নদা **যাওক যযতা**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

৬৫. **দেহি**/ **দওন** দনি/ দএহি/ দযহি **দহি**/ দৈহি

৬৬. দ/ **দ২**/ **দএ**

৬৭. **ও** (সংযোজক) ও২ (সর্বনাম)

৬৮. **তকা** কএ তকায **তকাএ**

৬৯. পৈরে (on foot) **পএরে** **কএক**/ কৈক

৭০.

তাহুমে/ তাহ্মে

৭১.

পুত্রীক

৭২.

বৈজা কয/ কএ / ক২

৭৩. বৈননায/**বৈননাও**

৭৪. **কোবা**

৭৫.

দিবকা দিনকা

৭৬.

তত্সিঁ

৭৭. গবরৈওনহি/ **গবরৌবনি/**

গবরৈবহি/ গবরৈবনি

৭৮. **বাঁব** বাঁনু

৭৯.

চেহ্ন চিহ্ন(খাঙ্ক)

৮০. **জে** জে'

৮১

. **সে/ কে সে/কে'**

৮২. **এখুনকা** অখনকা

+३. ভমিলাব **ভুমিলাব**

+৪. **সুগব**

/ সুগবক/ সুগব

+৩. **সঠলাক** সঠৈলাক +৬.

ভুরি

+৭. কবওযো/ও **কবৌযো লে দেবক /কবিযৌ**–কবওযৌ

++. **প্রাবি**

প্রাও

+৯. সগড় ।–সাঁটী

সগড় ।–সাঁটি

৯০. **পএবে–পএবে** পৌবে–পৌবে

৯১. **খেকএরাক**

৯২. **খেবেরাক**

৯৩. **বগা**

৯৪. **কোএ– কো কোথএ**

৯৩. **বুঁসব** বুঁসব

৯৬.

বুঁসব (সংবোধন অর্থমে)

৯৭. যৌহ **যএহ / ওএহ/** সৈহ/ **সএহ**

৯+. **ডাতিব**

৯৯. অসাস– অযনাও/ **অএনাও/ এনাও**

১০০. **মিন্ন**– মিন্দ

১০১.

রিব রিব

১০২. **জাএ** জাও

১০৩.

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জাঅ (in different sense)-last word of sentence

১০৪. **ভত পব আৱি জাঅ**

১০৫.

লে

১০৬. **খেৰাএ** (play) **খেৰাঅ**

১০৭. **শিকাঅত-** শিকাযত

১০৮.

ঢগ- ঢগ

১০৯

. **পঢ়- পঢ**

১১০. কনিএ/ **কনিযে** কনিয়েঁ

১১১. **বাকস-** বাকশ

১১২. **হোএ**/ হোয **হোঅ**

১১৩. খউঁবদা-

ওঁবদা

১১৪. **বুঁঝেবহি** (different meaning- got understand)

১১৫. বুঁঝএলহি/**বুঁঝেবনি**/ বুঁঝযলহি (understood himself)

১১৬. চলি- **চল/ চলি গেল**

১১৭. **খধাঅ-** খধায

১১৮.

যোন পাড়বথিহ/ যোন পাড়বখিন/ যোন পাৰবথিহ

১১৯. কৈক- **কএক- কঅএক**

১২০.

বগ বগ

১২১. **জবলোঅ**

১২২. **জবৌলাঅ** জবওলাগ- জবএলাগ/

জবেশাগ

১২३. ***নোগাত***

১২৪.

গবরেঁবহি/ গবরেঁবনি গবরৌবহি/ গবরৌবনি

১২ঞ.

চিখৈত- (to test)চিখগাত

১২৬. ***কবগাযো*** (willing to do) কবৈযো

১২৭. জেকবা- ***জকবা***

১২৮. ***তকবা-*** তেকবা

১২৯.

বিদেসব স্থানমে/ বিদেসবে স্থানমে

১৩০. কবরঁযনহুँ/ কবরঁএনহুँ/ কবরেঁনহুँ ***কবরেঁনৌ***

১৩১.

হাবিক (ডঁচাকা মাগাবক)

১৩২. ***ওজন*** রজন ***খাফসোচ***/ খফসোস ***কাগত/ কাগচ/*** কাগজ

১৩३. ***খাবে ভাগ/ খাধ-ভাগে***

১৩৪. ***পিচা*** / পিচায/ ***পিচাএ***

১৩ঞ. ন্এ३/ ***নে***

১৩৬. ***রাঁচা*** ন্এ३

(নে) পিচা জায

১৩৭. ***তখন নে*** (ন্এ३) ***কইত খছি। কই/ স্বনৌ/ দেখৈ ভব*** ঽদা ***কইত-কইত/ স্বনৌত-স্বনৌত/ দেখৈত-দেখৈত***

১৩৮.

কতেক গোটে/ কতাক গোটে

১৩৯. ***কযাগা-ধযাগা/*** কযাঙা- ধযাঙা

১৪০

. ***বগ বগ***

১৪১. **খেলাওা** (for playing)

১৪২.

ভঘিন্/ ভঘিণ

১৪৩.

লোওত লোওা

১৪৪. ক্যা **কিযো** / কেও

১৪৫.

কেশ (hair)

১৪৬.

কেস (court-case)

১৪৭

. **রঁললাওা/ রঁললায/ রঁললাএ**

১৪+. **জবেলাওা**

১৪৯. **ক্কলী** ক্সী

১৫০. **চবচা** চর্চা

১৫১. **কর্য** কবয

১৫২. ডুরাঁরঁএ/ ডুরাঁরোঁ/ **ডুযারোঁ** ডুযারঁয/ **ডুযারঁএ**

১৫৩. এখুনকা/

ঋখুনকা

১৫৪. **বএ/ বিঋএ** (রাক্যক ঋতিয শর্ঁ)- **বহ**

১৫৫. কএনকা/

কেবক

১৫৬. **গবলী** গর্ী

১৫৭

. **ববদী বর্দী**

১৫+. **সুনা গেবাহ** সুনা/সুনাহ

১৫৯. **এলাওা-গেলাওা**

১৬০.

ভেগা না ঘেবকাহি/ ভেগা না ঘেবকাি

১৬১. নগ্ৰি / ***নৌ***

১৬২.

চবো চবো

১৬৩. ***কতন্থ/ কতৌ*** কগী

১৬৪. উঁমবিগব–***উঁমেবগব*** উঁমবগব

১৬৫. ***ভবিগব***

১৬৬. খোনা/***বোখব*** খোএন

১৬৭. গপা/***গম্পা***

১৬৮.

কে কে'

১৬৯. ***দবৰ্জ্জা***/ দবৰ্জা

১৭০. ***ঠাম***

১৭১.

ধবি ভক

১৭২.

ঘুবি বৌষ্টি

১৭৩. ***বোবৰেক***

১৭৪. ***বঁত্ন***

১৭৫. ***তৌঁ/ তৃ*** ঁ

১৭৬. তোঁহি(পদ্যমে গ্ৰাহ্য)

১৭৭. ***তোঁকি / তোঁহি***

১৭৮.

কবৰাঁওএ কবৰাঁওযে

১৭৯. ***একেটা***

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ʃ+০. **কবিতথি** /কবতথি

ʃ+ʃ.

পহুঁচি/ পহুঁচ

ʃ+২. বাখলহি **বখবহি/ বখবমি**

ʃ+३.

বগবহি/ বগবমি বাগবহি

ʃ+৪.

স্বমি (উঁচাকা স্বগুদ্য)

ʃ+৩. **খড়ি** (উঁচাবণ খগড়)

ʃ+৬. **এবথি গেবথি**

ʃ+৭. রিঁতওলে/ **রিতৌলা/**

রিঁতেল

ʃ++. কবরঁওলহি/ **কবরৌবমি/**

কবেবথিহ/ কবেবথিম

ʃ+৯. কবএলহি/ **কবেবমি**

ʃ৯০.

খাকি/ কি

ʃ৯ʃ. **পহুঁচি/**

পহুঁচ

ʃ৯২. রঁতী জবায়/ **জবাএ জবা** (খাগি লগা)

ʃ৯३.

সে সে'

ʃ৯৪.

লাঁ সে লাঁ (লোঁসে লাঁ রিভক্তিসে স্টৌ কএ)

ʃ৯৩. **ফেব** ফৈল

ʃ৯৬. **ফগুদ্ব**(spacious) ফৈল

মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

১৯৭. হোযতহি/ হোএতহি/ **হোএতাহি/হেতাহি/ হেতহি**

১৯৮. **হাথ মটিআএ**/ হাথ মটিযাএঁ/হাথ মটিযাএঁ

১৯৯. **ফেকা** ফেঁকা

২০০. **দেখাএ দেখা**

২০১. **দেখাঁএ**

২০২. **সত্তরি** সত্তর

২০৩.

সাহেবঁ সাহেবঁ

২০৪.গেলৌহ/ **গেলহি/ গেলাহি**

২০৫. **হেরাঁক/ হোএরাঁক**

২০৬.কেলো/ কএলহুঁ/**কেলোঁ/** কেলঁ

২০৭. কিছু ন কিছু/

কিছু নে কিছু

২০৮.ঘুমেলহুঁ/ ঘুমাওলহুঁ/ **ঘুমেলোঁ**

২০৯. **এলাক/** অএলাক

২১০. **অ:/** অহ

২১১.লয/

লএ (অর্থ-পরিবর্তন) ২১২.কনীক/ কলেক

২১৩.**সর্ঁহক/** সত্তক

২১৪.লিবা২/ **লিবা**

২১৫.**ক২/** ক

২১৬.জা২/

জা

২১৭.আ২/ **আ**

২১৮.**ভ২** /ভ' (' ফাঁস্টক কমীক ত্যাতক)

২১৯.**লিখাম/** লিযাম

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

२२०

.हेक्टेअर/ हेक्टेयर

२२१.पहिल अक्षर ढ/ बादक/ बीचक ढ

२२२.तहिं/तहिँ/ तञि/ तैँ

२२३.कहिं/ कहीं

२२४.तँइ/

तैँ / तइँ

२२५.नँइ/ नइँ नञि/ नहि/नै

२२६.है/ हुए / एलीहेँ/

२२७.छञि/ छै/ छैक /छइ

२२८.दृष्टिएँ/ दृष्टियेँ

२२९.आ (come)/ आइ(conjunction)

२३०.

आ (conjunction)/ आइ(come)

२३१.कुनो/ कोनो, कोना/केना

२३२.गेलैन्ह-गेलन्हि-गेलथि

२३३.हेबाक- होएबाक

२३४.केलौँ- कएलौँ-कएलहुँ/केलौँ

२३५.किछु न किछु- किछु ने किछु

२३६.केहेन- केहन

२३७.आइ (come)-आ (conjunction-and)/आ। आबै-आबै /आबहि-आबहि

२३८. हएत-हैत

२३९.घुमेलहुँ-घुमएलहुँ- घुमेलौँ

२४०.एलाक- अएलाक

२४१.होअ- होउ/ होओ/

२४२.ओ-बाप ओ बेटा बीच(conjunction), ओइ कहलक (he said)/ओ

২৪৩.**কী হুএ/ কোসী অএলী হুএ/** কী হৈ। কী হুঅ

২৪৪.**দৃষ্টিএঁ/** দৃষ্টিযেঁ

২৪৫.

.শোষিত/ সাষেব

২৪৬.তেঁ / **তঁএ/** তহিঁ/ তহিঁ

২৪৭.**জোঁ**

/ জ্যোঁ/ জঁ/

২৪৮.**সভ/** সবঁ

২৪৯.সভক/ **সবঁহক**

২৫০.কহি/ **কহীঁ**

২৫১.**কলা/ কোলা/** কোম্হুঁ/

২৫২.**ফাবকতী ভ২ গেল/ ভএ গেল/** ভয় গেল

২৫৩.**কোনা/ কেনা/** কন্না/**কনা**

২৫৪.**খঃ/** খহ

২৫৫.**জলোঁ/** জনএ৺

২৫৬.**গেলথি/**

গেলাহ (অর্থ পরিবর্তন)

২৫৭.কেলন্হি/ কএলন্হি/ **কেলথি/**

২৫৮.লয়/ **লএ/ লএহ (অর্থ** পরিবর্তন)

২৫৯.**কনীক/ কনেক/কনী-মনী**

২৬০.**পঠেলহি পঠেলথি/** পঠেলঅন/ পপঠওলন্হি/ **পঠৌলথি/**

২৬১.**নিখয়/** নিসয়

২৬২.**হেকটেখব/** হেকষ্টেযব

২৬৩.পহিল অক্ষর রহলা ঠ/ ৱীচমে রহলা ঠ

২৬৪.আকারান্তমে রিকারীক প্রযোগ উচিত নৈ/ অপোস্ট্রোফীক প্রযোগ ফান্টেক তকনীকী ন্যূনতাক পবিচাযক ওকর বদলা অবগ্রহ (রিকারী) ক প্রযোগ উচিত

২৬৫.**কের (পদ্যমে গ্রাহ্য) / -ক/** কর/ কে

২৬৬.ঊৈক্ষি– **ভক্ষি**

২৬৭.**বৌএ/** বৌযে

২৬৮.কোএত/ **কএত**

২৬৯.**জাএত**/ জএত/

২৭০.**খাএত/** খএত/ **খাওত**

২৭১

.**খাএত/ খএত/ খৈত**

২৭২.পিঋএরাঁক/ **পিএরাঁক/পিযেরাঁক**

২৭৩.**শুক**/ **শুকহ**

২৭৪.**শুকহে**/ **শুকএ**

২৭৫. ঋএতাহ/ঋওতাহ/ **এতাহ/ ওঁতাহ**

২৭৬.জাহি/ জাগ/ **জগ/ জৈ/**

২৭৭.**জাগত**/ জৈতএ/ **জগতএ**

২৭৮.**খাএব**/ খএব

২৭৯.কৈক/ **কএক**

২৮০.খাযব/ খএব/ **খাএব**

২৮১. **জাএ**/ জখএ/ জএ (বাবতি জাএ বগবীহ।)

২৮২. ব্রকএব/ **ব্রকাএব**

২৮৩. **কঠুখাএব**/ কঠুখএব

২৮৪. তাহি/ **তৌ/ তগ**

২৮৫. গাযরঁ/ **গাএরঁ**/ গএরঁ

২৮৬. **সকৈ/ সকএ**/ সকয

২৮৭.**সেবা/সবা/ সবাএ** (ভাত সবা গেল)

২৮৮.**কহৈত বলী/দেখৈত বলী/ কহৈত ভলৌ/ কহৈ ভলৌ– খহিলা চলৈত/ পঢ়ৈত**

(পঢ়ৈ–পঢ়ৈত খর্থ কখলো কাব পবিবর্তিত) – খাব বুলৌ/ বুলৈত (বুলৌ/ বুলৌ ভৗ, হ্মদা বুলৈত–বুলৈত)/ সকৈত/ সকৈ। কবৈত/ কবৈ। দৈ/ দৈত। ঊৈক/ ঊৈ। রঁচলৌ/ রঁচলৈক। বখরাঁ/ বখরাঁক । বিশ্ব/ বিশ। বাতিকা/ বাত্তক বুলৌ খা বুলৈত কেব খপন–খপন জগহগব প্রযোগ সমীচীন খছি। বুলৈত– বুলৈত খাবঁ বুসবিঁ। হমহুঁ বুলৌ ভৗ।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২+৯. **দুখাবে/ দ্বাবে**

২৯০.ভেষ্টি/ ভেষ্টো/ **ভেঁষ্টে**

২৯১.

খন/ খীন/ খুনা (ভোব খন/ ভোব খীন)

২৯২.ভক/ **ধবি**

২৯৩.**গহ/ গৌ** (meaning different -জনবৌ গহ)

২৯৪.সহ/ **সঁ** (হ্নদা দহ, নহ)

২৯৩.৩ত্ৰ(তীন অক্ষবক যেন বঁদনা প্রনকত্তিক এক আ একটা দোসবক উপযোগ) আদিক বঁদনা ত্ৰ আদি। যদ৩ত্ৰ/ **যদত্ৰ/ কর্তা**/ কর্তা আদিযে ত সঁয়ওক কোনো আবশ্যকতা মৌথিলীযে নৌ অছি। **বণ্ডৱা**

২৯৬.**বৌসী**/ বৌশী

২৯৭.বাঁনা/বানা **বঁবা**/ বনা (বহৈবঁনা)

২৯+

.বাবী/ (বঁদনৈবাবী)

২৯৯.বাত্তী/ **বার্তা**

৩০০. **অন্তর্বাষ্ট্রিয়/** অন্তর্বাষ্ট্রীয়

৩০১. **বেসও/ বেষঁও**

৩০২.**বযভবকা, নযভবকা**

৩০২.**বাগৌ/ বগৌ** (

ভেটৈত/ ভেটৈ)

৩০৩.**বাগব/ বগব**

৩০৪.হবাঁ/ **হবা**

৩০৩.**বাখবক/ বখবক**

৩০৬.**আ** (come)/ **আ** (and)

৩০৭. **পশ্চাতাপ/** পশ্চাত্তাপ

৩০+. ২ কেব ব্যবহাব শঙ্কক অন্তযে মাত্র, যথাসংভব বীচযে নৌ।

৩০৯.**কহৈত/ কহৈ**

৩১০.

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

বকএ (ভনএ)/ বই (ভনৌ) (meaning different)

३११.**তাগতি**/ **তাকতি**

३१२.**খবাগ**/ খবাৰ্ঁ

३१३.**ৰৌগন**/ ৰৌগি/ ৰৌগগি

३१४.জাৰ্ঠি/ **জাগঠ**

३१५.কাগজ/ **কাগচ/ কাগত**

३१६.**গিবৌ** (meaning different - swallow)/ **গিবএ** (খসএ)

३१७.**বাষ্ট্রিয**/ বাষ্ট্রীয

DATE-LIST (year - 2013-14)

(১৪২১ ফসলী সাল)

Marriage Days:

Nov.2013- 18, 20, 24, 25, 28, 29

Dec.2013- 1, 4, 6, 8, 12, 13

January 2014- 19, 20, 22, 23, 24, 26, 31.

Feb.2014- 3, 5, 6, 9, 10, 17, 19, 24, 26, 27.

March 2014- 2, 3, 5, 7, 9.

April 2014- 16, 17, 18, 20, 21, 23, 24.

May 2014- 1, 2, 8, 9, 11, 12, 18, 19, 21, 25, 26, 28, 29, 30.

June 2014- 4, 5, 8, 9, 13, 18, 22, 25.

July 2014- 2, 3, 4, 6, 7.

***Upanayana Days*:**

February 2014- 2, 4, 9, 10.

March 2014- 3, 5, 11, 12.

April 2014- 4, 9, 10.

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

June 2014- 2, 8, 9.

Dviragaman Din:

November 2013- 18, 21, 22.

December 2013- 4, 6, 8, 9, 12, 13.

February 2014- 16, 17, 19, 20.

March 2014- 2, 3, 5, 9, 10, 12.

April 2014- 16, 17, 18, 20.

May 2014- 1, 2, 9, 11, 12.

Mundan Din:

November 2013- 20, 22.

December 2013- 9, 12, 13.

January 2014- 16, 17.

February 2014- 6, 10, 19, 20.

March 2014- 5, 12.

April 2014- 16.

May 2014- 12, 30.

June 2014- 2, 9, 30.

FESTIVALS OF MITHILA (2013-14)

Mauna Panchami -27 July

Madhushravani - 9 August

Nag Panchami - 11 August

Raksha Bandhan- 21 Aug

Krishnastami - 28 August

Kushi Amavasya / Somvari Vrat - 5 September

Hartalika Teej - 8 September

ChauthChandra-8 September

Vishwakarma Pooja- 17 September

Anant Caturdashi - 18 Sep

Pitri Paksha begins- 20 Sep

Jimootavahan Vrata/ Jitia-27 Sep

Matri Navami -28 Sep

Kalashsthapan- 5 October

Belnauti - 10 October

Patrika Pravesh- 11 October

Mahastami - 12 October

Maha Navami - 13 October

Vijaya Dashami - 14 October

Kojagara- 18 Oct

Dhanteras- 1 November

Diyabati, shyama pooja-3 November

Annakoota/ Govardhana Pooja-4 November

Bhratridwitiya/ Chitragupta Pooja- 5 November

Chhathi -8 November

Sama Poojaarambh- 9 November

Devotthan Ekadashi - 13 November

r avi vr at ar ambh- 17 November

Navanna par van- 20 November

Kar t i k Poor ni ma- Sama Vi sar j an- 2 December

Vi vaha Panchmi - 7 December

Makar a/ Teel a Sankr ant i -14 Jan

Nar akni var an chat ur dashi - 29 Januar y

Basant Panchami / Sar aswat i Pooj a- 4 Febr uar y

Achl a Sapt mi - 6 Febr uar y

Mahashi var at r i -27 Febr uar y

Hol i kadahan-Fagua-16 Mar ch

Hol i - 17 Mar ch

Sapt ador a- 17 Mar ch

Var uni Tr ayodashi -28 Mar ch

Jur i shi t al -15 Apr i l

Ram Navami - 8 Apr i l

Akshaya Tr i t i ya-2 May

Janaki Navami - 8 May

Ravi Br at Ant - 11 May

Vat Savi t r i -bar asai t - 28 May

Ganga Dashhar a-8 June

Har i vasar Vr at a- 9 Jul y

Shr ee Gur u Poor ni ma-12 Jul

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

VI DEHA ARCHI VE

১পত্রিকাক সভটা পুরান অংক ব্রেল-বিদেহ ওা, তিরহুতা আ দেরনাগরী রূপমে Vi deha e j our nal 's al l ol d issues in Br ai l l e Ti r hut a and Devanagar i ver si ons

বিদেহ ওথক ৩০পত্রিকাক পহিল –

বিদেহ ওকা সঁ আগাঁক অংক৩০পত্রিকাক –

ht t p://si t es.googl e.com/a/vi deha.com/vi deha/

ht t ps://si t es.googl e.com/a/vi deha.com/vi deha-ar chi ve-par t -i /
ht t ps://si t es.googl e.com/a/vi deha.com/vi deha-ar chi ve-par t -i i /

২.মৈথিলী পোথী ডাউনলোড Mai t hi l i Books Downl oad

ht t p://si t es.googl e.com/a/vi deha.com/vi deha-pot hi

৩ডিযো সংকলনঅঁ মৈথিলী. Mai t hi l i Audi o Downl oads

ht t p://si t es.googl e.com/a/vi deha.com/vi deha-audi o

৪.মৈথিলী রীডিযোক সংকলন Mai t hi l i Vi deos

ht t p://si t es.googl e.com/a/vi deha.com/vi deha-vi deo

৩. আধুনিক চিত্রকলা আ চিত্র /মিথিলা চিত্রকলা.M t hi l a Pai nt i ng/ Moder n Ar t and Phot os

ht t p://si t es.googl e.com/a/vi deha.com/vi deha-pai nt i ngs-phot os/

বিদেহ'ক এহি সভ সহযোগী লিংকপর সেহো এক বের জাউ।

৬.বিদেহ মৈথিলী ক্বিজ :
ht t p://vi dehaqui z.bl ogspot .com/

৭.বিদেহ মৈথিলী জালবৃত্ত এগ্রীগেটর :

ht t p://vi deha-aggr egat or .bl ogspot .com/
+.বিদেহ মৈথিলী সাহিত্য অংগ্রেজীমে অনূদিত

ht t p://madhubani -ar t .bl ogspot .com/
৯.বিদেহক পূর্ব-রূপ "ভালসরিক গাছ" :

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

http://gajendrathakur.blogspot.com/
১০.বিদেহ গুঁড়েক্স :

http://videha123.blogspot.com/
১১.বিদেহ ফাওল :

http://videha123.wordpress.com/

১২. বিদেহ: সদেহ : পহিল তিরহুতা (মিথিলাক্ষর) জালবৃত্ত (ব্লাগ)

http://videha-sadeha.blogspot.com/

১৩. বিদেহ:ব্রেল: মৈথিলী ব্রেলমে: পহিল বের বিদেহ দ্বারা

http://videha-braille.blogspot.com/
১৪.*VIDEHA* IST MAITHILI FORTNIGHTLY EJOURNAL ARCHIVE

http://videha-archive.blogspot.com/

১৫. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঙ্গ পত্রিকা মৈথিলী পোথীক আর্কাওব

http://videha-pothi.blogspot.com/

১৬. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঙ্গ পত্রিকা অডিয়ো আর্কাওব

http://videha-audio.blogspot.com/

১৭. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঙ্গ পত্রিকা বীডিয়ো আর্কাওব

http://videha-video.blogspot.com/

১৮. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঙ্গ পত্রিকা মিথিলা চিত্রকলা, আধুনিক কলা আ চিত্রকলা

http://videha-paintings-photos.blogspot.com/

১৯. মৈথিল আব মিথিলা (মৈথিলীক সভসঁ লোকপ্রিয় জালবৃত্ত)

http://maithilaurmithila.blogspot.com/

২০প্রকাশন শ্রুতি.

http://www.shruti-publication.com/

২১.http://groups.google.com/group/videha

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২২http://groups.yahoo.com/group/VIDEHA/

২৩.গজেন্দ্র ঠাকুর গডেক্স

http://gajendrathakur123.blogspot.com

২৪. মেনা ভুঠকা

http://mangan-khabas.blogspot.com/

২৫.বিদেহ রেডিয়োকবিতা আদিক পহিল পোডকাস্ট সাইট-মৈথিলী কথা:

http://videha123radio.wordpress.com/

২৬. Videha Radio

২৭. Join official Videha facebook group.

২৮. বিদেহ মৈথিলী নাট্য উত্সব

http://maithili-drama.blogspot.com/

২৯.সমাদিয়া

http://esamaad.blogspot.com/

৩০. মৈথিলী ফিল্মস

http://maithilifilms.blogspot.com/

৩১.অনচিন্হার আখর

http://anchinharakharkolkata.blogspot.com/

৩২. মৈথিলী হাইকু

http://maithili-haiku.blogspot.com/

৩৩. মানক মৈথিলী
http://manak-maithili.blogspot.com/

৩৪. বিহনি কথা

http://vihanikatha.blogspot.in/

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

३३. মৈথিলী কবিতা

http://maithili-kavita.blogspot.in/

৩৬. মৈথিলী কথা

http://maithili-katha.blogspot.in/

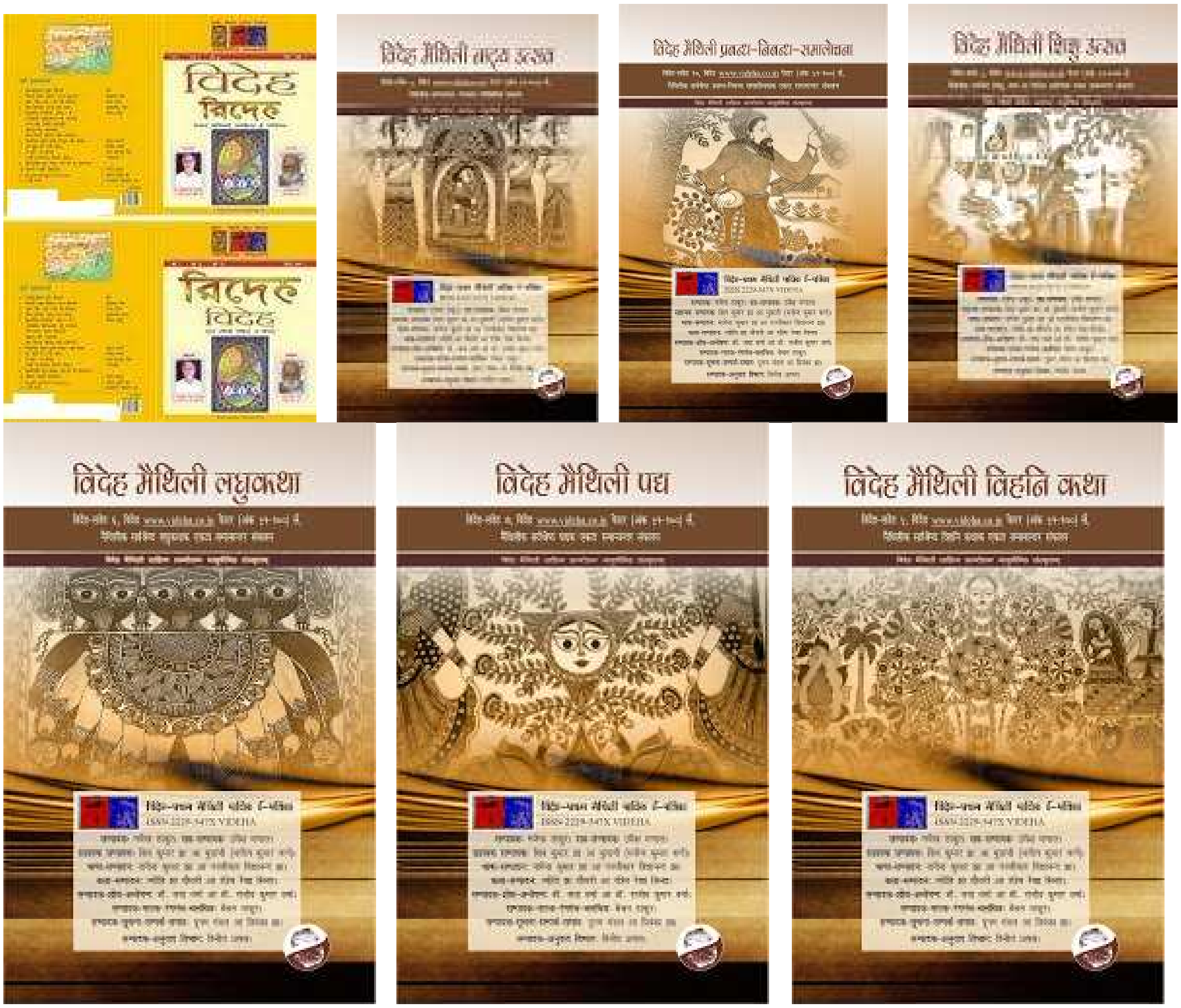
৩৭.মৈথিলী সমালোচনা

http://maithili-samalochna.blogspot.in/

মহত্ত্বপূর্ণ সূচনা: The Maithili pdf books are AVAILABLE FOR free PDF DOWNLOAD AT

https://sites.google.com/a/videha.com/videha/
http://videha123.wordpress.com/
http://videha123.wordpress.com/about/

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA



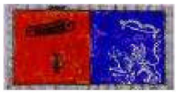
ৱিদেহ:সদেহ:১: ২: ৩: ৪:৫:৬:৭:+৯:১০ "ৱিদেহ"ক প্রিন্ট সংস্করণ: ৱিদেহ-ঈ-পত্রিকা (http://www.videha.co.in/) ক চুনল রচনা সম্মিলিত।

সম্পাদক: গজেন্দ্র ঠাকুর।

Details for purchase available at publishers's (print-version) site http://www.shruti-publication.com **or you may write to** shruti.publication@shruti-publication.com

ৱিদেহ

মৈথিলী সাহিত্য আন্দোলন



মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA



সিদ্ধিরস্তু

